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«Quelques écrivains, dans leurs livres sur Picasso, m’ont présentée sous
le nom de la “Belle Fernande”, ce qui m’a donné la mesure de leur appré-
ciation. Je n’avais donc représenté pour eux qu’une valeur toute physique.

Au fait, qu’auraient-ils pu savoir de moi? Quand j’ai pénétré ce milieu,
j’étais tres jeune, craintive, passionnée et tres orgueilleuse. En France, on a
toujours tendance a considérer les femmes comme incapables de pensées

sérieuses, surtout dans les milieux intellectuels. Je le sentais et cela me
paralysait. Je me contentais donc d’écouter. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 29-30.

“In their books about Picasso, several writers have presented me as ‘La Belle Fernande’,
which told me everything about their level of appreciation. Thus, they referred to me only in
terms of my physical characteristics. In truth, what could they have known about me? When
| entered that world, | was quite young, fearful, passionate and full of pride. In France, people
still tend to consider women incapable of serious thoughts, especially the intellectual circles. |

felt this and it paralysed me. | settled for listening.”

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, pp. 29-30.

Les citations de Fernande Olivier proviennent des trois ouvrages suivants :

The quotes by Fernande Olivier are taken from the three following publications:

Fernande Olivier, Souvenirs intimes — écrits pour Picasso, Calmann-Lévy, Paris, 1988

Fernande Olivier, Loving Picasso.The Private Journal of Fernande Olivier, ill. |1
edited by Marilyn McCully, translated by Christine Baker and Michael Raeburn, Anonyme
New York, Harry N.Abrams, 2001. Portrait de Fernande Olivier
Fernande Olivier, Picasso et ses amis, Paris, Editions Pygmalion/Gérard Watelet, 2001. Photographie non datée
Une nouvelle édition vient de paraitre : Fernande Olivier, Picasso et ses amis, Editions Comédiart, 2022. Archives LBF Association
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This catalogue is published on the occasion of the exhibition
“Fernande Olivier et Pablo Picasso, dans l'intimité du Bateau-

Lavoir”, presented at the Musée de Montmartre - Jardins Renoir,

in Paris, from 14 October 2022 to |9 February 2023, as part
of the “Célébration Picasso (1973-2023)”, organised by the
Musée national Picasso-Paris.
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Pablo Picasso (1881-1973)

Buste de femme (étude pour «Les Demoiselles d’Avignony),
Paris, printemps 1907

Huile sur toile, 58,5 x 46,5 cm

Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP18

PREFACE

«Les livres concernant les artistes, peintres et littéra-
teurs, dont je vais parler, sont muets sur leur intimité,
pour la raison essentielle qu'ils n’ont raconté que ce
qu'il plaisait aux intéressés de dévoiler publiquement.
Jai vécu avec eux, plus prés d’eux que n’importe qui,
puisque “chez Picasso” c’était aussi chez eux [...]

Jai vécu de leur existence, je les ai vus vivre, penser,
souffrir, espérer et surtout travailler; vivant, pensant,
souffrant, espérant avec eux. Je peux donc, sans
craindre de voir mal interpréter mes souvenirs, mon-
trer leur vie secrete et laborieuse.»

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, 1933

Le musée de Montmartre donne la parole a une femme
oubliée, pourtant témoin le plus intime d’une époque: celle
de la bohéme montmartroise, celle de la naissance de I'art
moderne.

Fernande Olivier «nait» en 1900 : elle a dix-neuf ans et
vient d’ensevelir son vrai nom « Amélie Lang», et avec lui,
un des chapitres les plus noirs de sa vie. Devenue modele
professionnel, elle s’installe en 1901 au Bateau-Lavoir, ce
vieil et étrange batiment qui verra |'éclosion des plus
grands artistes du xx° siecle. Elle y vivra ses années les plus
heureuses avec Pablo Picasso qu’elle rencontre en aolit
1904, quatre mois apres I'arrivée du jeune Espagnol a Paris,
place Ravignan. Elle le quitte en 1912 quand elle constate
qu’il 'aime moins, «se déchirant elle-méme'».

Fernande écrit Picasso et ses amis en 1933, ses Souvenirs
intimes étant publiés de maniére posthume en 1988. Par sa
narration saisissante de vérité, elle nous révéle sa jeunesse,
livre un récit touchant sur la condition féminine de son
temps, et nous fait entrer dans l'intimité du Bateau-Lavoir.
Fernande nous introduit auprés de chacun de ceux et
celles qu’elle y a cotoyés : Apollinaire, Braque, Derain,
Laurencin, Le Douanier Rousseau, Matisse, Max Jacob, Van
Dongen... et celui qui n’est pas encore tout a fait Picasso,
aupres de qui elle aura été « heureuse, trés heureuse? ».
Car « il y a aussi dans ce livre une histoire d'amour qui se
laisse entendre presque a chaque page, un grand souvenir
qui ne peut pas s'éteindre®» écrira Paul Léautaud avec jus-
tesse. Fernande est au coeur de I'évolution picturale de
Pablo vers le cubisme, dont elle dira: «je I'ai vu naitre et en
ai suivi la lente élaboration®».

La grande richesse de son témoignage, nous la devons a sa
sensibilité de femme, a sa force de femme, a son intelligence
de femme. C’est a Fernande Olivier, a cette femme que le
musée de Montmartre rend hommage. Dans ce lieu intime,
comme un écrin, Fernande raconte...

Geneviéve Rossillon, présidente
Fanny de Lépinau, directrice

The Musée de Montmartre is giving voice to a forgotten
woman, but one who bore intimate witness to an epoch:
that of bohemian Montmartre and the birth of modern art.

Fernande Olivier was “born” in 1900: at the age of |9, she
left behind her real name “Amélie Lang” and with it one
of the darkest chapters of her life. After having become
a professional artists’ model, she moved in 190] to the
Bateau-Lavoir—the strange old building in which the
greatest artists of the twentieth century would blossom.
This is where she would spend the happiest years of her
life with Pablo Picasso, whom she met in August 1904, four
months after the young Spaniard arrived in Paris at Place
Ravignan. She would leave the building in 1912, when she
learned their love had faded, “tearing myself in half”'

Fernande wrote Picasso et ses amis [Picasso and his
Friends] in 1933, and her Souvenirs intimes [translated as
Loving Picasso] was published posthumously in 1988. In
her arresting and sincere narrative style, she reveals her
upbringing, offers a touching account of the female condi-
tion during her time, and brings the reader into the private
world of the Bateau-Lavoir. Fernande introduces each of
the people she lived with or knew: Apollinaire, Braque,
Derain, Laurencin, Le Douanier Rousseau, Matisse, Max
Jacob, Van Dongen...as well as the young Pablo who had
not yet become famous, with whom she was “happy, very
happy.”? “This book also contains a love story that comes
through on almost every page, a great memory that cannot
be dimmed,”® as Paul Léautaud aptly writes in the preface.
Fernande was at the heart of Pablo’s pictorial evolution
toward Cubism, of which she would write: “l saw its birth
and followed its slow process of development.*

We owe the great richness of her testimony to her
sensitivity, her feminine power, and her intelligence. It is
to Fernande Olivier that the Musée de Montmartre pays
homage. In this intimate setting, Fernande speaks...

Genevieve Rossillon, President
Fanny de Lépinau, Director
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Pour Angéle

Les Souvenirs intimes de Fernande Olivier, réunis par son
filleul Gilbert Krill dans une édition posthume', sont un
rare témoignage, direct et sincére, émouvant surtout, d’'une
femme intelligente, éduquée dans la petite bourgeoisie,
mineure abusée, jeune fille en quéte d’émancipation et de
bonheur. Cette autobiographie émeut par sa vérité, sa cru-
dité méme, écrite a partir de son journal®. C’est Fernande
par elle-méme, pour elle-méme, pour nous-mémes : un récit
sur la condition féminine d’un autre temps qui résonne
puissamment de nos jours?.

UNE FEMME DE LETTRES

En 1930, poussée par la nécessité, Fernande écrit une série
d'articles dans un quotidien®. Séduit par ces parutions,
interrompues par Picasso selon Paul Léautaud (1872-1956),
’homme de lettres® en publie trois autres en 1931 dans
Mercure de France®. Leurs rencontres aboutissent au livre
Picasso et ses amis en 1933 chez Stock qu’il préface, louant
sa finesse d’observation et sa franchise: « C'est ce plaisir
de lecteur qui m’ont attiré vers les souvenirs de Madame
Fernande Olivier [...] que tous les livres ne sont-ils comme
celui-ci, vivant et plein de naturel. Il s’y trouve méme un
autre talent non moins remarquable; une fagon de parler
de soi, a certains moments, si adroitement discréte, qu'on
peut croire qu'il s’agit d’une autre’.» C'est «le tableau le
plus authentique de cette période» reconnaitra Picasso a
linstar de Max Jacob et d’André Salmon®. Fernande écrit
seule et bien, note Léautaud: «Il n’y a pas d’autre mot:

For Angéle

Fernande Olivier’s Souvenirs intimes (Intimate Memories),
collected by her godson Gilbert Krill in a posthumous edi-
tion,' provides a rare testimony that is direct, sincere and
moving of the life of an intelligent woman, who received a
bourgeois education, was abused as a minor, and sought
emancipation and happiness as a young girl. Her candour
and occasional coarseness make the work, which was
based on her journals, a moving autobiography.? It repre-
sents Fernande told by herself, for herself, and for us: an
account of the female condition at another time which still
resonates powerfully today.?

A WOMAN OF LETTERS

In 1930, Fernande, out of necessity, wrote a series of articles
in a daily newspaper.* The writer and critic Paul Léautaud
(1872-1956)° was enamoured by these publications, which
he claimed were halted by Picasso, and saw to the publica-
tion of three more in the Mercure de France in 1931.% His
meetings with Fernande led to the publication of the book
Picasso et ses amis by Stock in 1933.1n his preface, he praised
her keen observations and frankness:“It was the pleasure of
reading them that drew me to Madame Fernande Olivier’s
memoirs [..] if only all books were like this one: lively
and natural. It even contains another talent that is no less
remarkable; a way of speaking about oneself, at times, with
such deft discretion, that one might think it were another.”’
Picasso affirmed that it was “the most authentic picture of
this period”, as did Max Jacob and André Salmon.? Fernande
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Cahiers appartenant a Fernande Olivier (1881-1966)
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merveilleusement écrit. Une simplicité, une netteté, avec
une force d’expression! Un tres grand talent d’écrivain
[...] cette femme n’a eu I'esprit gté par aucune rhéto-
rique, elle écrit comme elle pense et comme elle sent,
sans s’occuper de plus, n'ayant pour guide que d’étre
vraie et claire. Je voudrais bien écrire de cette fagon-1a®.»
Fernande s’efface dans Picasso et ses amis, ne se révélant, a
la demande de Léautaud, que dans le chapitre «Sur moi-
méme»: « Quelques écrivains, dans leurs livres sur Picasso,
m’ont présentée sous le nom de la “Belle Fernande”, ce
qui m’a donné la mesure de leur appréciation. Je n’avais
donc représenté pour eux qu’une valeur toute physique.
Au fait, qu’auraient-ils pu savoir de moi? Quand j’ai péné-
tré ce milieu, j’étais trés jeune, craintive, passionnée et trés
orgueilleuse. En France, on a toujours tendance a considé-
rer les femmes comme incapables de pensées sérieuses,
surtout dans les milieux intellectuels. Je le sentais et cela
me paralysait.Je me contentais donc d’écouter.» Avec « mes
grands artistes», ajoute-t-elle, «je n’osais jamais émettre
une opinion personnelle'®». Seul livre publié de son vivant,
il connait un succés d’édition non démenti, source cano-
nique d’informations.

Lintérét des Souvenirs intimes - écrits pour Picasso —
édités aprés les décés de Fernande et Pablo — est qu’elle
parle en son nom, en tant que sujet plutét qu’objet. Elle
n’est plus le témoin des avant-gardes, mais I'actrice de
sa propre vie. Elle n’est plus chosifiée comme muse ou
modéle par les exégetes. Pourtant, elle s’adresse a un
homme: «J’entreprends de te raconter ma vie. Peut-étre
pour que tu me comprennes mieux. Tu as toujours douté
de moi, de mon amour [...] Ces années vécues prées de
toi, ce fut la seule époque heureuse de ma vie''.» Dans
ses Souvenirs dédiés a Picasso, Fernande raconte ses émois
et ses déboires de sa période de fillette a jeune fille: le
déclassement d’une adoptée, la violence sexuelle familiale
et conjugale, le pénible travail de modele, la difficulté de
gagner sa vie sont au cceur de ce récit peu ordinaire, et
pourtant banal en ces temps difficiles pour les femmes.
C’est ce qui le rend si singulier et si attachant en période
post mouvement #MeToo. C’est aussi I'époque de Pablo
avant qu’il ne devienne Picasso, le génie de I'art ou «le génie
du mal'?». Ces années vécues ensemble, retranscrites sous
la plume de Fernande, évoquent plutot le bonheur que la
douleur: il est juste de le rappeler. Dans un cahier vert'?,
son écriture mentionne le titre Picasso et moi: « Pourquoi
j'écris ce livre, pourquoi je pense a toi! Ah! je ne sais!
Pour me parler du passé, des seules années heureuses de
ma vie [...] Je sais que certains vont trouver étrange, indis-
cret, scandaleux d’étaler ma vie intime surtout apres la
publication de Picasso et ses amis, ou j'avais volontairement
négligé de paraitre [...] Vivre de ses souvenirs dans la
misére, c’est 'acheminement vers le suicide'*.» Selon son
filleul'®, « vers 1955 ou 1957, Mme Braque mit au courant
Picasso de la misére dans laquelle vivait Fernande. C’est a
la méme époque que Marraine [...] décida de faire publier
ce livre afin de survivre [...] Picasso lui vint en aide en
lui adressant une somme (autour d’un million d’anciens
francs). Et le manuscrit réintégra la petite malle d’osier
d’ou je I'ai moi-méme extrait, trente ans plus tard'®».

wrote it by herself,and very well, as Léautaud notes:*“There
is no other word for it: it is marvellously written. It has
simplicity, neatness, and expressive force! It shows a great
talent for writing [...] this woman’s mind has been unspoiled
by rhetoric, she writes as she thinks and feels, without
worrying about anything else, her only guide being truth
and clarity. | would like to write in such a way.” Fernande
erased herself in Picasso et ses amis, only revealing herself
upon Léautaud’s request in the chapter “On Myself”: “In
their books about Picasso, some writers have referred to
me as ‘La Belle Fernande’, which gave me the measure of
their appreciation. Thus, for them my value was only phy-
sical. In truth, what did they know about me? When | had
penetrated into this milieu | was very young, fearful, passio-
nate and quite proud. In France, women are often believed
incapable of serious thought, especially in intellectual cir-
cles. | felt this and it paralysed me. So | contented myself
with listening.” With “my great artists”, she added, ““| never
dared express a personal opinion.” Her only book published
during her lifetime, Picasso et ses amis was a success and
became a canonical source of information.

The chief interest of her Souvenirs intimes - écrits pour
Picasso, which was published after both her and Picasso’s
deaths, is that she speaks for herself, as subject rather than
object. She no longer relegates herself to the position of
witness to the avant-garde, but rather becomes the actor of
her own life. She is no longer objectified as a muse or model
by exegetes. Nonetheless, she addresses a man:“l want to
tell you the story of my life. Perhaps then you will unders-
tand me better. You always doubted me, doubted my love
[...] Those years spent with you were the only happy time of
my life”!"- In these memoirs dedicated to Picasso, Fernande
recounts her emotions and struggles from when she was
a young girl to a young woman: the social setback of being
adopted, the sexual violence she experienced in her family
and at home, her arduous work as an artists’ model, and the
difficulty of earning a living as a woman are all at the heart
of her unique story, which was nevertheless a commonplace
story in those difficult times for women.This is what makes
it so singular and endearing in the post-#MeToo era. It
also tells the tale of Picasso before he became Picasso, the
artistic genius or “genius of evil”.!? It must be noted that, as
retold by Fernande, the years they lived together evoke hap-
piness rather than pain. In a green notebook,'? she discusses
the title Picasso and me: “Why am | writing this book and
thinking of you? Well, | don’t know! To speak to myself of the
past, of the only happy years in my life [...] | know that some
people will find it strange, indiscreet or scandalous to reveal
my intimate life, especially after the publication of Picasso et
ses amis, in which | deliberately left myself out [...] To live
with one’s memories in a state of misery is a path to sui-
cide”"* According to her godson,'* “around 1955 or 1957,
Mme Braque told Picasso about the dire situation in which
Fernande was living. It was at the same time that my god-
mother [...] decided to have this book published in order to
survive [...] Picasso came to her aid by sending her a sum
of money (around one million francs). And the manuscript
promptly returned to the little wicker trunk from which |
extracted it thirty years later”'®



Feuxaxpe Ouiviex, par clle-méme.

ill. 5* ill. 6*
Fernande Olivier (1881-1966) Fernande Olivier (1881-1966)
Portrait de Pablo en couverture de son livre Picasso et ses amis, avant 1933 Autoportrait, avant 1933
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Paris, musée de Montmartre Premiére édition, Paris, Stock, 1933

18 19



LA JEUNESSE D'AMELIE LANG

Amélie Lang nait la méme année que Pablo, le 6 juin 1881,
a Paris — de Clara Lang, vingt-sept ans, sans profession, et
de pére «non dénoncéy. Elle dévoile son statut d’«enfant
non désirée d’une fille mére et d’'un pére marié», qui verse
une pension pour son éducation: «je fais figure de parente
pauvre qu'on éléve par charité7». A la téte d’'un magasin
de fleurs artificielles, sa «tante» est sévére, petite-bour-
geoise. Bitarde peu aimée, indolente mais bonne éléve,
elle se retranche dans la lecture et I'imagination pour pal-
lier la solitude et sa «misére sentimentale'®y. Blessée par
une batardise difficilement acceptable, elle est meurtrie
par la désertion d’un pére qu’elle voit rarement, et plus
encore par I'abandon de sa mére qui la reconnaitra avant
son mariage forcé pour des raisons administratives, car sa
fille est mineure. Fernande publie «le journal d’Amélie»,
commencé le jour de ses quinze ans. Quand 'adolescente
part en vacances chez un oncle, elle raconte la peur de le
voir dans sa chambre: «]’ai été réveillée par la sensation
désagréable d’une main sur ma poitrine et d’un poids sur
mon lit, et j’ai vu I'oncle presque couché sur moi. J’ai voulu
me relever, mais il m’en a empéchée et m’a mis la main sur
la bouche [...] “Tais-toi, tais-toi, on ne peut t’entendre, ils
sont tous sortis, je ne te ferai pas de mal, au contraire, tu
verras”. J’étais dans une frayeur atroce. Il embrassait ma
poitrine et voulait passer sous le drap contre moi quand
tout a coup il a entendu mes cousines qui rentraient et
s’est sauvé en me disant de ne rien dire. Qu’est-ce qui lui
a pris'??» A I'époque 1900, celle de La Bourgeoise - Femme
au temps de Paul Bourget de Anne Martin-Fugier, les femmes
écrivent correspondances et journaux intimes, des archives
familiales secretes ou détruites regrette [lhistorienne.
Fernande livre un témoignage sur sa condition d’avant sa
rencontre avec Pablo. « Ce modéle de la femme bourgeoise
est celui d’épouse, mére, maitresse de maison et éduca-
trice. C’est lui qui justifie la femme d’exister. Les jeunes
filles accédent a ce réle par le mariage. C’est pourquoi
toute leur existence est tendue vers “le plus beau jour de
leur vieX®’». Plus bréve est la période entre I'école et la
noce, mieux c’est, car I'oisiveté meéne au vice. La femme
est codée par ce modéle « pour échapper a “I'indignité” de
sa nature, a sa chair et a la malédiction ancestrale qui pese
sur elle?' ». Cette période n’a qu’une fonction, la recherche
d’un mari. Les jeunes filles chastes abordent leur nuit de
noces comme des oies blanches, totalement ignares, avec
dot et virginité en cadeau nuptial. On ne parle pas de sexe
en ce temps de tabous et de pudibonderie: «Le silence
était de régle, et la régle était de fer2.» Les romans et la
solitude sont dangereux, car ils excitent les bas instincts
de ces ames faibles: « Nous les élevons comme des saintes,
puis nous les livrons comme des pouliches» écrit George
Sand dans Lélia®.

Amélie 'apprend cruellement. Une employée du maga-
sin familial lui présente son beau-frére, Paul Percheron, au
nom prédestiné, étalon trapu et rustique pour cette pou-
liche séduisante et candide. Plutdt que le tramway, il prend
un fiacre: «ll me regardait d’une fagon qui me faisait peur,
il prit mes mains et les couvrit de baisers puis il voulut
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THE YOUTH OF AMELIE LANG

Amélie Lang was born in Paris on 6 June 188|—the same
year as Pablo—to Clara Lang, who was 27 and without a
profession, and to an “undeclared” father. She wrote that
she was “an unwanted child, born to a young girl and a mar-
ried man” who paid a pension for her education:*| was like
a poor relative who was brought up out of charity.”"” Her
strict and petty bourgeois “aunt” ran an artificial flower
shop.An unloved bastard child, Fernande was indolent but
a good student who retreated into reading and her imagi-
nation to compensate for her solitude and her “emotional
misery”.'® She was wounded by her little accepted social
status and by the desertion of her father, whom she rarely
saw, and even more by the abandonment of her mother,
who would only agree to recognise her minor daughter
during her forced marriage for administrative reasons.
“Amélie’s journal”, which she later published, begins when
she turned fifteen. On holiday in her uncle’s home, she tells
of her fright when she saw him in her room: “Suddenly
| was awakened by the disagreeable sensation of a hand
on my breast and a weight on my bed, and | saw Uncle
Labrosse almost lying on top of me. | wanted to get up, but
he stopped me and put his hand over my mouth [...] ‘Shut
up, shut up, no one can hear you, they’ve all gone out.| won’t
hurt you—on the contrary, you'll see | was in a dreadful
state of terror. He was kissing my breast and wanted to
get under the sheet beside me when suddenly he heard
my cousins coming in and he ran off, telling me not to say
anything. What on earth had got into him?”'” At the turn
of the twentieth century, women wrote letters and kept
journals constituting family archives which were often kept
secret or destroyed, as the historian Anne Martin-Fugier
laments in La Bourgeoise - Femme au temps de Paul Bourget,
her analysis of the period. Fernande gives an account of
her condition before meeting Pablo.“The model bourgeois
lady is a wife, mother, housewife and educator. This is what
justifies her existence.Young girls attain this role through
marriage. This is why their whole existence turns toward
the ‘the happiest day of their life’”® The shorter the period
between school and marriage, the better, since idleness
led to vice. In this model, the woman is coded “to escape
the ‘unworthiness’ of her nature, her flesh and the ances-
tral curse hanging over her?' This period had only one
purpose: finding a husband. Chaste girls approached their
wedding night in complete innocence, offering a dowry
and their virginity as wedding gifts. Sex was not discussed
during this time of taboo and prudery: “Silence was the
rule, and it was a rule of iron.”?? Novels and solitude were
dangerous because they excited the base instincts of these
feeble souls: “We raise them as saints, and then release
them as fillies,” wrote Georges Sand in Lélia.”

Amélie learned this in a cruel way. An employee of the
family shop introduced the young and candid Amélie to her
stocky and rustic brother-in-law Paul Percheron. Rather
than a tram, they took a ride in a carriage: “He was looking
at me in a way that frightened me; he took my hands and
covered them with kisses and he wanted to kiss me, but
| cried out and he drew back. Then he started to tell me

ill.7

Fernande Olivier (1881-1966)
Autoportrait, non daté

Huile sur toile, 46 x 38 cm
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«Quelle nuit d’horreur, d’effroi et de dégolt! comment I'enfant que
jétais quelques heures auparavant a-t-elle pu supporter ces odieuses
révélations? Je ne sais pas mais j'expie durement ce coup de téte et ma vie
en sera marquée a jamais.»

Fernande Olivier, Souvenirs intimes, p. 66-67.

“What followed after that overwhelmed me with horror, terror and disgust! Only a few
hours earlier | had been a child—how could | bear the hateful revelations of that night? |
don’t know. But | do know that I’'m paying dearly for this sudden impulse, which is going to
scar my life for ever.”

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. 52.

ill. 8%

Fernande Olivier (1881-1966)
Les Trois Vierges, v. 1935

Huile sur toile, 51 % 62 cm
Archives LBF Association
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m’embrasser; alors j’ai crié et il s’est écarté, mais il s’est mis
a me dire qu’il m’aimait?*.» Il I'invite a boire un chocolat, ce
qu’elle accepte a condition de rentrer a six heures. Notre
«Cendrillon» gourmande se fait rattraper par le temps:
ce retard change le cours de sa vie. N'osant plus aller
chez elle, elle sanglote: «Je vous emméne et demain j'irai
demander votre main a votre oncle» décide Paul. «Je ne
pouvais plus rentrer chez ma tante apres ma faute ;il me le
fit bien comprendre [...] Quelle nuit d’horreur, d’effroi et
de dégolt! comment I'enfant que j'étais quelques heures
auparavant a-t-elle pu supporter ces odieuses révélations?
Je ne sais pas mais j'expie durement ce coup de téte et ma
vie en sera marquée a jamais®.» Elle se fait violer sept fois
la premiere nuit, «malade, lasse, souffrante dans mes os,
dans ma chair [...] Quoi, c’est ¢a 'amour? Cette posses-
sion cruelle, brutale, cette folie de 'lhomme qui assouvit
sur une femme cette frénésie bestiale?®?» Paul passe les
nuits suivantes a « m’aimer dit-il. Quelle horreur! [...] il me
fait tellement peur que je tremble et le laisse faire tout ce
qu’il veut?.» Elle poursuit: «La femme est-elle donc faite
pour supporter ces gestes abominables des hommes? [...]
je suis couverte de marques rouges qui deviennent bleues.
C’est quand il dit“Ma petite vierge” qu’il s'amuse a me faire
mal®.» Paul craint qu’elle ne se sauve, cache ses souliers et
son chapeau. «Voici la nuit. Mon Dieu, faites qu’elle passe
vite? I » Résultat, sa tante en furie la retrouve traumatisée,
accompagnée d’un policier: «Si vous portez plainte pour
détournement de mineure®, jattends le séducteur et je
’emmeéne. Quant a la petite, vous en ferez ce que vous
voudrez, elle a l'air d’'une innocente, l'autre est un salaud.»
La tante rétorque qu’elle doit se marier avec 'individu. «Je
ne veux pas me marier avec Paul, il me fait peur et me
maltraite [...] toute la nuit il m’empéche de dormir et je
suis couverte de bleus.» Une réponse qui fait rire le poli-
cier mais pas sa tante: « C’est ta faute, quand on est vicieux,
on est puni.Tu dois te marier, tu te marieras. Ou je ne veux
plus entendre parler de toi et tu iras en maison de correc-
tion3'.» Pas le choix, Fernande se marie le 8 ao(t 1899. Elle
vit dans la peur des violences nocturnes, réve de mourir
ou de tuer son agresseur, et cauchemarde: « Coupez-lui
les bras, ce sont des tentacules®.» Ses souvenirs détaillent
les viols consacrés par le mariage. Madame Percheron
subit I'enfermement — interdite d’argent et de sortie —, les
coups quotidiens suivis des viols et des pardons «dans la
peur de la béte avec qui j'ai consenti de vivre®y, et cette
condition « humiliante, infimante, la plus épouvantable qui
soity» de femme battue: «je recevais des coups sans réagir
et mon regard devait étre bien méchant car il redoublait
en me disant: Ne me regarde pas ainsi, je serai capable de
te tuer*.» Enceinte, Paul veut la faire avorter: «Je t'aime
uniquement ; un enfant nous génerait et cela colite trop
cher®*.» Glissant sur son perron, Fernande raconte avoir
fait une fausse couche®. « amour, c’est une belle saleté® »
se confie-t-elle a une proche qui réplique: «tu crois que
Paul est autrement que les autres? il est passionné, voila
tout, et tu es froide®.» Elle I'entraine dans des jeux liber-
tins pour la déniaiser, mais rien n’enléve son dégolt. «Ah,
son visage effrayant! Je suis lache, j’ai peur, je ferme les
yeux! Je ne me défends pas pour que ce soit plus vite fini.

that he loved me.”** He invited her for a chocolate, which
she accepted on the condition that she return home by
six. Staying out past the allotted hour changed the course
of her life. Not daring to return home, she began to sob.
“P'll take you back with me and tomorrow [I'll go and
ask your uncle for your hand in marriage,” Paul decided.
Amélie “couldn’t go back to my aunt’s house after my mis-
behaviour; Paul made that perfectly plain to me [...] What
followed after that overwhelmed me with horror, terror
and disgust! Only a few hours earlier | had been a child—
how could | bear the hateful revelations of that night? |
don’t know. But | do know that I'm paying dearly for this
sudden impulse, which is going to scar my life for ever’®
During the first night, he raped her seven times: “| was ill
and exhausted and my bones and my flesh were hurting [...]
Is this really what love is? This cruel, brutal possession, this
madness where a man satisfies his passion for a woman in a
bestial frenzy?"?¢ Paul spent the subsequent nights “‘loving’
me, as he calls it. It’s awful. [...] he makes me so frighte-
ned that | tremble and let him do what he wants”? She
continues: “Is a woman’s lot to submit to this disgusting
behavior from men? [...] I'm covered with red marks that
turn blue. He calls me his ‘little virgin’ and takes pleasure in
hurting me.””® Paul became fearful she would run away, so
he hid her shoes and hat, but she managed it nonetheless:
“Now it's evening. My God, let it pass quickly!”? In the end,
her furious aunt, accompanied by a police officer, found her
traumatised: “If you lodge a complaint for the abduction of
a minor, | will wait for the felon and arrest him.As for this
child, you can decide what to do with her, she seems to be
innocent, but the man is a real bastard.”** The aunt retorted
that Amélie would marry the individual.“‘l don’t want to be
married to Paul, he frightens me and mistreats me [...] all
night he stops me sleeping and I'm covered in bruises’ The
policeman burst out laughing [...] ‘It's your own fault, my
aunt replied.‘Depravity is always punished.You ought to get
married, and you will get married. Otherwise | never want
to hear of you again and you'll be sent to a reformatory.”'
Left with no choice, Fernande married on 8 August 1899
and then lived in fear of nightly violence, dreamed of dying
or of killing her abuser, and suffered from nightmares:*“Cut
off his arms. They're tentacles.”® Her recollections detail
how marriage sanctioned rape.As Madame Percheron, she
endured confinement—she was forbidden to have money
or go out—and daily beatings followed by rape and excuses
“scared of the ‘beast’ I've agreed to live with,”** and the
“humiliating, degrading and insufferable” condition of being
a battered woman: | didn’t react to the blows and | must
have had a really hateful look on my face because he redou-
bled his efforts, saying,‘Don’t look at me like that, or | may
kill you!”?* When she became pregnant, Paul wanted her
to have an abortion: “| love you alone; a child would get
in our way and would cost too much.”* Fernande slipped
on her stoop and had a miscarriage.* “Love is quite an
awful thing,”*” she confided to a female friend, who replied:
“do you think Paul is any different from this man? He’s just
more passionate, that’s all, and you're frigid.”*® She brought
her to libertine games to appease her, but nothing rid her
of her disgust. “Oh, his horrible face! 'm a coward, I'm
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Maintenant il veut me forcer a ouvrir les yeux, a le regarder,
il jouit de la peur qu'il y lit, qu’il exacerbe par des paroles
de fou. Il me tuera, dit-il, et sa pamoison brutale, féroce,
seule me délivre. Je vais partir, je vais partir. Tout, le pre-
mier emploi venu, méme étre domestique, mais fuir cela,
fuir, fuir®®...»

QUAND AMELIE DEVIENT FERNANDE

C’est I'Exposition universelle de 1900, Amélie a dix-neuf
ans. Un lendemain apreés que Paul I'eut entaillée avec une
carafe®, elle s’évade de cet «enfery. Ainsi se clot le plus
sombre chapitre de sa jeune existence. Epouse en fuite,
elle ne demandera jamais le divorce de peur de le revoir,
officiellement mariée et cachant son statut marital*'. Avec
I, I5 francs, ses diplomes et son journal en poche, la voici
pour la premiére fois seule dans Paris a la recherche d’un
emploi dans une maison de placement. Elle croise Laurent
Debienne®, sculpteur novice qui lui propose de la rému-
nérer comme modeéle et de lui offrir le gite dans son
atelier. Souvre une autre phase de sa vie: «Quelle drdle
de situation pour une fille éduquée dans la stricte morale
bourgeoise® !» Elle se choisit un nom «Fernande Olivier »,
pratique courante chez les modéles afin de ne pas étre
identifiées, peut-&tre pour échapper aux recherches de son
époux*. Modéle professionnel, elle travaille sans reliche:
«Quelle vie, toujours poser! Dés huit heures du matin je
suis sur la bréche, je reviens en vitesse a midi et demi, je
déjeune en vingt-cing minutes, je repars pour étre a une
heure trente chez 'un de mes peintres. Aprés-tout, ai-je le
temps de vivre?» Elle pourvoit aux finances du foyer ave-
nue du Maine, puis au Bateau-Lavoir ou ils déménagent:
«Cette nouvelle vie n’est pas drole quand méme. Depuis
quinze jours, je travaille sans arrét: un sculpteur le matin,
un peintre I'aprés-midi, Laurent apreés diner, les dimanches
pour le plaisir et Laurent la nuit. Non pas drole! Je maigris,
je suis fatiguée, mais il ne s’en apergoit pas. D’ailleurs, il
pense surtout a lui. Je rapporte 10 frs par jour que je mets
dans une boite.» Un argent durement gagné, vite dépensé
par Debienne qu’elle juge égoiste, méchant et brutal
comme tous les hommes. Elle réve de «vivre seule, dés
que je serai slire de travailler régulierement®» et conclut:
«Maintenant que je le connais bien, j'imagine que [Laurent]
pensait au profit qu’il pourrait tirer d’'un modele a domicile
qu’il préparerait a poser dehors et qui le délivrerait des
soucis matériels [...] Il me traite en petite fille quoiqu’il
accepte de me faire travailler comme une femme*.» Une
opinion confirmée par sa concierge: «Ah, ma pauv’petite,
tous ces artistes ils sont ainsi, la femme travaille pour les
aider a arriver, pour qu'ils puissent travailler a leur art tran-
quillement, mais pendant ce temps la plupart dorment ou
s’amusent®.» C’est ainsi qu’elle le surprend, couché prés
d’une fillette nue, son modéle... tandis que ses sculptures
n’avancent pas. Un an plus tard, Fernande s’affirme aupres
de ce médiocre rapin avec qui elle cohabite par nécessité,
gardant son argent pour elle, ses frais de toilette, au gré
de quelques amourettes, accusée de froideur, plus candide
que libertine. «Mais que les hommes sont donc compli-
qués sexuellement®!» Elle réve au grand amour. «Je
travaille tant ; toute la journée, poser, poser sans cesse!
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afraid, | close my eyes! If | don’t defend myself it will be
over more quickly. Now he wants to force me to open my
eyes and look at him, as he enjoys the fear he reads in my
face, and he aggravates this with his crazy threats [...] I'm
going to leave. I'm going to leave. I'll take anything, the first
job I can find, even working as a servant, but | have to get
away from this.”*

WHEN AMELIE BECAME FERNANDE

During the 1900 Universal Exhibition,Amélie was nineteen.
The day after Paul cut her with a carafe,” she escaped from
the “Hell,” thus ending the darkest chapter of her young
life. A runaway wife, she never asked for a divorce because
she feared seeing him again, and remained officially married
but hid her marital status.* With 1.15 francs, her diplomas
and a pocket notebook, she found herself alone in Paris
looking for a job through an employment agency. She met
Laurent Debienne,* a young sculptor, who offered to pay
her as a model and to let her stay in his studio. Thus began
another phase of her life:*“What a funny situation for a girl
with a strict bourgeois upbringing.”* She chose the name
“Fernande Olivier” for herself, which was common prac-
tice among artists’ models so as not to be identified and
perhaps to evade her husband.* As a professional model,
she worked tirelessly: “What a life posing requires! From
eight in the morning | am on the move, | come back at half
past twelve, | have lunch in twenty-five minutes, | leave again
to be at one of my painters’ houses at one thirty. After all
this, is there any time to live?” She provided the finances
for their residence in the Avenue du Maine, and then at the
Bateau-Lavoir, where they moved: “This new life is not fun
at all. For two weeks, | have worked non-stop: a sculptor
in the morning, a painter in the afternoon, Laurent after
dinner; Sundays for pleasure and Laurent at night. Not fun
at all! | am getting thin and tired, but he doesn’t notice
anything. After all, he thinks mostly of himself. | bring in 10
fr per day that | put in a box.” This hard-earned money was
quickly spent by Laurent, whom she found selfish, mean and
brutish like all men. She dreamed of “living alone as soon as
| am secure in regular work™®
| know him so well, | imagine that [Laurent] was thinking
of the profit he could make with a live-in model, whom he
would train to sit for other artists and who would relieve
him of the material worries that were spoiling his easy life.
[...] He treats me like a little girl although he allows me to
work like a2 woman.”* This opinion was confirmed by her
concierge: “You poor little thing, all these artists are the
same. The woman goes out to work to help them make
ends meet, so that they can be free to work at their art,
but in the meantime most of them just sleep or amuse
themselves.”¥ Indeed, she later caught him lying with a
naked female model...while he made no progress on his
sculptures. A year later, she asserted herself toward the
mediocre artist she lived with out of necessity, and began
to keep her money for herself, engaging in a few romances,
during which she was accused of being cold and more
candid than libertine. “But how sexually complicated men
are!”* She dreamed of finding love.“l work such long hours
posing without stopping! How monotonous! Fortunately,

and concluded: “Now that

ill. 9

Anonyme

Portrait de Fernande Olivier

dans l'atelier du sculpteur Ignacio Pinazo Martinez au Bateau-Lavoir, 1908
Epreuve gélatino-argentique, 25,5 x 20,5 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. FPPH297

25



ill. 10

Anonyme

Pablo Picasso et Fernande Olivier avec leurs chiens, Féo et Frika, devant le Bateau-Lavoir,
Paris, v. 1904-1906

Photographie

Musée national Picasso-Paris, inv. FPPH 145
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Quelle monotonie! Heureusement le métier de modéle
me permet de réver. C’est d’ailleurs sans doute pourquoi
les artistes me considérent comme un modéle épatant,
docile, gracieux et non figé. Pour bien poser, il faut oublier
que l'on pose, penser a tout autre chose, ne pas sentir la
lenteur du temps, mais oublier la vie, oublier qui I'on est*’.»
S’échappe-t-elle de son corps traumatisé? Ce corps tabou
offert dans son impudique nudité? Cette dissociation peut
s’apparenter a un mécanisme de défense, «un clivage du
moi» selon Freud, analysé chez les victimes d’abus sexuels.

A Pavant-dernier chapitre® des Souvenirs survient Pablo.
Amante de Joaquim Sunyer, amie de Benedetta Canals,
Fernande le rencontre dans la colonie d’artistes espagnols
du Bateau-Lavoir. «J’étais, disait-on, la santé, la jeunesse
méme: grande, pleine de vie, de tous les espoirs de bon-
heur, confiante, enfin vivant d’illusions. Parfait contraste
avec lui! On dit que les contraires s’attirent, il faut bien
le croire®'.» Avec ses cheveux chitaigne et ses yeux verts
en amande, elle incarne la Parisienne, un chic a la mode
qui le séduit dés ses premiéres ceuvres a la Lautrec. Sa
conversation est amusante, sa voix charmante, son fran-
cais élégant. Gracieuse, elle aime parler chapeaux, parfums
et fourrures. Lindex dressé en lair, «elle avait été élevée
pour &tre une maitresse d’école’>.» Leur union par une
nuit d’'orage de 1904 est illustrée par un dessin que Pablo
conservera toute sa vie, Les Amants: une étreinte délicate,
juvénile et tendre®. Fernande confiera que «Picasso, lui,
vraiment, et seul, I'a tenue sensuellement®.» Il reste totale-
ment énamouré: « Picasso est fin, intelligent, trés épris de
son art, et délaisse tout pour moi. Ses yeux m’implorent,
il conserve religieusement ce que je laisse trainer. Si je
m’endors, quand je me réveille, je le trouve a la téte du
divan [...] Il fait constamment des portraits de moi ; il
est doux et gentil*>.» En adoration, il aménage dans son
atelier crasseux «une espéce de chapelle d'amour. Sur
une caisse drapée d’un chiffon rouge, il avait disposé les
reliques de Fernande: une écharpe qu’elle portait lors
de leur premiére rencontre, un portrait a la plume qu’il
avait fait d’elle, une rose en papier rouge sombre*». Elle
refuse de s’engager, hésite a abandonner le métier qui lui
donne une indépendance financiére, résistant des mois a
ses regards amoureux. « Devrais-je toujours vivre ainsi? Et
cela parce que jattends d’aimer, d’étre aimée. Pourquoi ne
pas accepter comme tant d’autres de vivre avec un homme
sans I'aimer? Ne peut-on s’attacher a un homme simple-
ment parce qu'’il vous aime? Ah que le coeur est compliqué
[...] Picasso m’aime sincérement. Accepter la misére avec
un étre parce qu'il vous aime? Seulement pour cela? Mais
ce n'est pas possible. 'aime mieux travailler. Si les gens
savaient ce qu’est la vie d’'un modéle sérieux, on serait
moins méprisant pour elle®.» Elle hausse les épaules face
aux bourgeois qui imaginent qu’elle «couche» avec les
artistes®®. Un jour d’opium®, elle a une révélation: «I'amour
était monté en moi comme un sentiment subitement épa-
nodui [...] jaime Pablo, il est tendre, gentil, amoureux, il me
plait®.» Il lui demande de ne plus poser et de vivre avec
lui: «Il ne peut tolérer qu’un autre s’occupe de moi®'.» En
1905, Fernande emménage, abandonnant ses «machines

being a model allows me to dream. This is probably why
artists consider me to be a great model, docile, graceful and
relaxed. To pose well, you must forget that you are posing,
and think of everything else, not feel the slowness of time,
but forget life, forget who you are’*’ Did she manage to
escape from her traumatised body, from her taboo body
she offered up shamelessly naked? Perhaps this dissociation
was a defence mechanism similar to Freud’s “splitting of the
ego” analysed among victims of sexual abuse.

Pablo appears in the penultimate chapter of Souvenirs
intimes.>® Fernande, who was Joaquim Sunyer’s lover and
Benedetta Canals’ friend, met Pablo in the Spanish artists’
colony at the Bateau-Lavoir. “l was, as they say, health and
youth incarnate: | was tall, full of life, hopeful for happiness,
confident, finally living on illusions. It was a perfect contrast
with him! Some say opposites attract, and one must believe
it.' With her chestnut hair and green, almond-shaped eyes,
Fernande embodied the fashionable, chic Parisian woman
that had seduced Pablo since his very first works in the
style of Lautrec. She was an engaging conversationalist, with
a charming voice and elegant French. She was graceful and
loved to talk about hats, perfumes and furs. Always with
one index finger raised, “she had been educated to be a
schoolmistress.™? Pablo kept his drawing of their union one
stormy night in 1904 for the rest of his life; Les Amants shows
a delicate, youthful and tender embrace.”* Fernande would
confide that “Picasso held me sensually, truly and alone*
He was completely enamoured: “Picasso was a fine, intel-
ligent man very much in love with his art, and abandoned
everything for me. His eyes implored me and he religiously
held onto anything | left lying around. If | fell asleep, upon
waking | would find him at the head of the couch [...] He was
always making portraits of me; he was gentle and kind.”* In
adoration, in his dirty studio he set up “a sort of love chapel.
Atop a box draped in red cloth, he arranged the relics of
Fernande: a scarf she had worn when they first met, a pen-
and-ink portrait he had made of her,a rose made out of dark
red paper.”*® She refused to commit herself to him, hesita-
ting to give up a job that offered financial independence and
resisting his loving glances for months. “Must | forever live
like this? Simply because | expect to love and to be loved?
Why not accept, as so many do, to live with a man without
loving him? Can’t one simply grow attached to a man simply
because he loves you? Oh, how complicated the heart is [...]
Picasso loves me sincerely. Should one accept misery with
someone because he loves you? Just for that? But it isn’t
possible. | prefer to work. If people knew what the life of a
serious model is like, they would be less contemptuous of
her”” She shrugged her shoulders at the bourgeoisie who
imagined that she “slept” with artists.*® When taking opium
one day,* she had a revelation:“love welled up inside me like
a fully blossomed feeling [...] | love Pablo, he is tender, kind,
in love,and | like him."®° He asked her to stop modelling and
to live with him:*“He cannot bear for another person to take
care of me’®' In 1905, Fernande moved in and abandoned
her “academic machines”, to the chagrin of the painter
Fernand Cormon and sculptor Frangois Sicard: “At last, | am
happy [...] Life flows smoothly and | am no longer working.”®?
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académiques» au regret du peintre Fernand Cormon et du
sculpteur Francois Sicard: « Enfin, je suis heureuse [...] La
vie coule doucement, je ne travaille plus®2.»

LA VIE DE FERNANDE AVEC PABLO
S’ouvrent les chapitres de sa vie racontés dans Picasso et
ses amis, une vie de bohéme manquant de tout mais fina-
lement de rien: «J’étais sans chaussures souvent, mais jai
toujours eu mon flacon de parfum, ma poudre de riz, mes
livres, mon thé et la tendresse de Pablo®.» Dans l'atelier,
elle lit beaucoup, entourée d’animaux qu’ils aiment tous les
deux et de leurs amis. Pablo travaille la nuit, dédié a son
art et aux maigres revenus du ménage. Les sorties sont
festives, les rires fusent. «Pablo ne me contrarie jamais,
mes caprices font loi. || se priverait de manger pour me
contenter. Mais ce que je demande est bien peu. Je ne puis
toujours pas sortir sans lui. Il part en ne me laissant pas de
clé, ce qui est désagréable, mais il n’est jamais parti trop
longtemps®.» A la suite d’une alerte incendie au Bateau-
Lavoir, Pablo effrayé pour sa compagne lui laisse les clefs.
Fernande qui avait acquis une autonomie financiére et une
liberté de mouvement, apreés une adolescence chaperonnée
et la séquestration d’'un mariage violent, se retrouve femme
au foyer, recluse, mais cette fois amoureuse. L'émancipation
au féminin est alors difficile, souvent acculée au travail par
nécessité, mal jugée par la moralité bourgeoise. L'idéal léga-
lement et socialement patriarcal est la «bonne épousey a
la maison. Méme si les artistes tolérent plus de liberté, leur
couple reflete ces meeurs ordinaires, somme toute rela-
tives. Ainsi, Fernande se révolte contre le statut archaique
de la femme en Espagne, ou elle «ne comptait pas pour
’hommey, slaccommodant «fort bien de cette attitude
que je jugeais méprisante: coutumes acceptées méme dans
les classes supérieures®*». Autre temps, autres moeurs.
La relation entre Fernande et Pablo est celle d’'un couple
amoureux d’age égal. «Il m’aimait et ne pouvait me voir
pleurer [...] Cher et prévenant Pablo qui ne pensait qu’a
me voir heureuse, aux dépens méme de son plaisir person-
nel. Sauf son travail, je pense qu'il tenait plus que tout au
monde a la femme que je représentais alors pour lui — je
veux dire celle qu’il aimait — car je crois que malgré tout
ce qui advint par la suite, je fus le grand amour de sa vie,
comme je fus aussi son grand tourment®.» Pablo n’était
pas devenu Picasso. Leur histoire differe des durs témoi-
gnages ultérieurs rapportés par sa compagne Francoise
Gilot ou sa petite fille Marina. Malgré son « espéce de jalou-
sie morbide », Fernande est «heureuse, tres heureuse®’ .

Le couple séjourne plusieurs étés en Catalogne.
Considérant Pablo «désaxé» au milieu des Parisiens,
Fernande souligne combien il est serein, gai, animé, attentif,
moins taciturne, tourmenté et sauvage. « Quel étre diffé-
rent et combien sympathique il devenait®®y. Pablo est chez
lui note-t-elle. «Je ne I'ai jamais vu travailler a Barcelone®’».
Vivant la nuit, ils partagent amusements et visites entre
amis et famille. De Goésol, en 1906, elle garde le souve-
nir d’'un enchantement. Une séparation mystérieuse avec
Pablo, qui «en a assez» de cette vie, met subitement fin a
l'idylle en aoit 1907. Est-ce parce que leur désir d’enfant
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FERNANDE’S LIFE WITH PABLO

Thus opens the chapter of her life recounted in Picasso et
ses amis, a bohemian life that lacked all but had everything
in the end: “l often went without shoes, but | always had
my flask of perfume, my rice powder, my books, my tea
and Pablo’s tenderness.”®® In the studio, she read frequently,
surrounded by the animals they both loved and by their
friends. Pablo worked at night and dedicated himself to his
art and their meagre income. Their outings were festive
and filled with laughter. “Pablo never upsets me, but fol-
lows my whims. He would go without food just to please
me. | ask for very little. | still can’t go out without him. He
doesn’t leave me the key when he goes out, which | don’t
like, but he has never gone out for too long.”** After a fire
alarm rang at the Bateau-Lavoir, Pablo, fearful for his com-
panion, left her the keys. Fernande, who had gained financial
autonomy and freedom of movement after a chaperoned
adolescence and sequestration within a violent marriage,
found herself a housewife and recluse, but this time she
was in love. Emancipation was difficult for women, who
were often forced into work out of necessity and were
ill-regarded by bourgeois morality.The patriarchy’s legal and
social ideal was the “good wife” at home. Although artists
tolerated more freedom, the relationship of Fernande and
Pablo reflected these common morals, even if they were
relative. For example, Fernande was revolted by the archaic
status of women in Spain, where they “did not count at
all for men” and struggled to put up with “this attitude
that | found contemptible: customs which are even accep-
ted among the upper classes.”® The relationship between
Fernande and Pablo was that of a couple of the same age.
“He loved me and couldn’t bear to see me cry [...] Dear
and thoughtful Pablo thought only of seeing me happy, even
at the expense of his own pleasure. Apart from his work, |
think he cared more than anything else in the world about
the woman | represented for him at the time—the one
he loved—because | believe that despite everything that
happened later, | was the great love of his life, and also
his great torment.’*® Pablo had not yet become Picasso.
Their story differs markedly from the harsh accounts of his
partner Francoise Gilot and his daughter Marina. In spite of
his “form of morbid jealousy,” Fernande was “happy, very

happy.’¢’

The couple spent several summers in Catalonia.
Fernande considered Pablo “out of place” amidst Parisians
and emphasised how much more serene, cheerful, lively
and attentive he was, and less taciturn, tormented and
wild.“What a different and agreeable person he became.”®
Pablo, she noted, was at home.““| have never seen him work
in Barcelona”®’ Going out at night, they had fun and visited
friends and family. Her memories of their stay in Gosol in
1906 were filled with “enchantment”. Their idyll was put
to a sudden and mysterious end in August 1907 by Pablo,
who was “fed up” with their life.Was it because their desire
for a child remained unfulfilled? “We would have liked one
of our own, but as this wish did not come to fruition, we
made do with the little Van Dongen.””® Augusta (Dolly) was
the daughter of Guus and Kees, their neighbours at the

il 11

Pablo Picasso (1881-1973)

Fernande Olivier avec une niéce de Manuel Pallarés i Grau a Horta de Sant Joan, Espagne, 1909
Contretype, 25 X 24 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. FPPH20
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Anonyme

Fernande Olivier avec Augusta (Dolly) devant «Trois femmes» de Picasso dans I'atelier
de Picasso au Bateau-Lavoir, v. 1908

Photographie

Association Archives du Vieux Montmartre, ancienne collection J.Warnod
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n’est pas comblé? « Nous aurions bien souhaité en avoir un
a nous, mais comme ce souhait ne se réalisait pas, il fallait
nous contenter de la petite Van Dongen’®»: c’est Augusta
(Dolly), fille de Guus et Kees, leurs voisins du Bateau-
Lavoir. Est-ce une rupture a cause de I'adoption ratée de
Raymonde, Fernande refusant finalement la prépubére au
foyer”' ? Peut-étre stérile depuis sa fausse couche, en fait
déja mére d’'un bébé de Paul abandonné’™, elle n’élévera
jamais d’enfant. Cherchant a nouveau travail et logement,
elle se lamente auprés de Gertrude Stein: « Pablo supporte
bien légérement la pensée de notre séparation, les quelques
années vécues ensemble ne laisseront aucune trace en lui,
aucun regret et je crois qu'un grand soupir de satisfaction
saluera mon départ. Je n’ai pourtant jamais encombré sa
vie, ni entravé son travail, il le dit lui-méme [...] c’est un
peu dur de penser qu’on a été le jouet d’un caprice’®.» Le
couple se reforme en septembre 1907.

La vie s’écoule, égaillée par la tribu des amis, mais le
plus souvent monotone. Pablo «travaille tellement. |l peut
aussi passer des journées entiéres sans parler. Quelquefois
je m’inquiéte, me demandant s’il ne se lasse pas de moi, je
linterroge.“Je pense a mon travail”, me répond-il, “mais je
t'aime de plus en plus”. Cela me satisfait et je me remets
a lire™». Fernande n’est pas son modéle exclusif, car Van
Dongen exécute de superbes portraits d’elle habillée et
méme nue, «jolie fille que j'avais sous la main sans bourse
délier» dit-il cyniquement”. Leur brouille tient au succés
d’un tableau qu’il réalise de cette « radieuse compagne aux
yeux d’odalisque », dixit Roland Dorgelés™. Selon G. Stein, il
«se rendit fameux grace a un portrait qu’il fit de Fernande.
C’est alors et ainsi qu'il créa ce type de femmes aux yeux
en amande qui fut ensuite si fort a la mode. Mais les yeux de
Fernande étaient naturels, comme tout en elle était natu-
rel, y compris le bien et le mal. Bien entendu,Van Dongen
ne voulut pas admettre que ce portrait f(it un portrait de
Fernande, mais elle avait posé pour lui quand il peignit cette
toile, et il en résultait entre eux beaucoup d’aigreur” ».

A Horta, en 1909, Fernande cache une maladie, car
Pablo en a terriblement peur’®. Le voyant toujours obsédé
par son travail, elle critique son indifférence et son égoisme,
«tellement seule, malgré qu’il m’aime vraiment. Pablo me
laisserait mourir sans s’apercevoir de mon état. Seulement
lorsque je souffre, il s’arréte un peu pour s’occuper de
moi”’». En septembre, la gloire frappant a la porte de
lartiste, ils s’installent dans un appartement bourgeois au
I'l boulevard de Clichy. Malgré la bonne en tablier blanc
et les réceptions mondaines, a mesure de I'ascension du
peintre, leur mode de vie ne change guére. Pablo rechigne
aux invitations, enfermé dans un atelier interdit de ménage
et d’acces, renfrogné et silencieux, absorbé par son art:
«ll travaillait sans cesse, sortant seulement a la tombée
de la nuit, mécontent quand une course urgente lui avait
fait perdre sa journée. Il semblait que, pour étre satisfait, il
dit rester dans cette atmospheére particuliere qu'il s’était
créée ; je ne dis pas pour étre heureux, car je ne puis pen-
ser qu'il I'ait été vraiment®.» Seuls leurs chienne, guenon
et chats, la table ouverte aux amis, et la présence joyeuse

Bateau-Lavoir. Or was the breakup due to the failed adop-
tion of Raymonde, whom Fernande chose not to keep in
the end?”' She may have been sterile since her miscarriage
and was in fact the mother of a baby by Paul that they
abandoned,’”? and would never raise a child. Once again
looking for work, she lamented to Gertrude Stein: “Pablo
is taking the thought of our separation lightly, the few years
we lived together will leave no trace for him, no regrets,
and | believe my departure will be greeted with a great sigh
of satisfaction. | never encumbered his life or hindered his
work, as he is first to admit [...] it is hard to think that we
were just the plaything of caprice.””? The couple reunited in
September 1907.

Life continued, enlivened by their friends, but it was
often monotonous. Pablo “works so much. He can go days
without speaking. Sometimes it worries me, and | ask him
if he is getting tired of me.‘I’'m thinking about my work, he
replies, ‘but | love you more and more. This reassures me
and | plunge back into my book.””* Fernande was no longer
his exclusive model, as at this time Van Dongen made a few
superb portraits of her both clothed and nude:“a pretty girl
that | had on hand without having to reach into my pocket,”
he said cynically.”” The artists fell out after the success of
one of Van Dongen’s paintings of Pablo’s “radiant compa-
nion with odalisque eyes,” as Roland Dorgelés described
it.”® According to Gertrude Stein, he “broke into notoriety
by a portrait he did of Fernande. It was in that way that he
created the type of almond eyes that were later so much
the vogue. But Fernande’s almond eyes were natural, for
good or for bad everything was natural in Fernande. Of
course Van Dongen did not admit that this picture was a
portrait of Fernande, although she had sat for it and there
was in consequence much bitterness.””’

In Horta in 1909, Fernande hid an illness from Pablo,
who was extremely frightened of such things.”® Seeing him
still obsessed by his work, she criticised his indifference and
selfishness:“l am completely alone, even if he truly loves me.
Pablo would let me die without even noticing my condition.
Only when | suffer does he stop for a while to take care
of me.””? In September, when success had finally fallen on
the artist, they moved into a bourgeois apartment at ||
Boulevard de Clichy. Despite the maid in white apron, the
social gatherings, and the progress of Pablo’s career, their
life together hardly changed. Pablo turned down invitations
and locked himself in his studio, which he kept off-limits,
sullenly and silently absorbed in his art:“He worked cease-
lessly, left only at night,and was disgruntled when an errand
made him lose a day. It seemed like, to be satisfied, he had
to remain in this special atmosphere he had created for
himself; | would not say to be ‘happy’, for | don’t think he
truly was”® Their only joys were their dog, guenon and
cats, time spent with friends and visits from Apollinaire and
Max Jacob.“l kiss you and love you always,” wrote Pablo, in
flawed French, on 8 August 1911.#

FERNANDE AND PABLO’S BREAKUP
In 1911, the couple became friends with the painter Louis
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d’Apollinaire et Max Jacob, égayent ce quotidien. «Je te
embrasse et t'aime toutjours» écrit Pablo, avec des fautes,
le 8 aolt 19118,

LA RUPTURE ENTRE FERNANDE

ET PABLO

En 1911, le couple fréquente le peintre Louis Marcoussis et
sa compagne Eva Gouel. Commence un triangle amoureux
fatal. Fernande s’amourache d’un bel artiste italien, Ubaldo
Oppi, que Gino Severini introduit dans leur cercle: «La
Belle Fernande, qui fut toujours trés coquette, un peu par
badinage, un peu pour mesurer le pouvoir de ses armes sur
les jeunes gens de province, langa une attaque a laquelle
mon jeune ami résista fort maly. Elle se confie a son amie
Eva... qui débute quant a elle une relation amoureuse avec
Pablo. « Picasso ne tarda pas a s’en apercevoir et, une nuit,
aprés une violente dispute, il mit son amie a la porte®».
Elle a «foutu le camp avec un futuriste®» écrit-il, furieux.
En mai 1912, c’est la rupture. Alice Derain confie: «lIs se
disputaient comme tous les ménages d’artistes, mais ils ne
s’entendaient pas mal. Fernande était jalouse et Picasso ne
se génait pas pour la tromper.Toujours est-il qu’une fois, ils
ont eu une explication plus violente que d’habitude:“J’en
ai assez, je m’en vais!” cria Fernande. Pablo répliqua:“Si tu
passes la porte dans un sens, tu ne la repasseras pas dans
lautre®”.» Partie sur un coup de téte, elle revient mais
Pablo est déja en route avec Eva pour Céret. Peu apres, il
confie a G. Stein « des histoires merveilleuses sur Fernande
[...] sa beauté le fait toujours marcher, mais qu’il ne peut
pas supporter ses fagons®.y»

Paul Léautaud rapporte: « M’a reparlé de sa liaison avec
Picasso, des fois qu’elle I'a trompé [...] Pourquoi le trom-
piez-vous? Qu’est-ce que vous aviez? La curiosité?... Elle a
éclaté, en quelque sorte:“Je m’ennuyais, voila la vérité.Vous
ne pouvez vous imaginer ce qu’était la vie avec Picasso. Il
m’aimait certes. Il faisait tout pour que je ne manque de rien.
Il se serait privé lui-méme. Mais son caractére. Jamais un
mot. Des journées entiéres assis, I'air préoccupé. Je voulais
lui parler, lui demander ce qu'il avait. Il ne fallait rien lui dire:il
pensait a son travail.J’étais trés jeune.)’avais de la peine a m’y
faire. Et puis, une surveillance! Il m’enfermait a clef quand il
sortait. D’une jalousie terrible, mais surtout, je vous dis, I'en-
nui, I'ennui® ! » Repentante, elle essaie de renouer, mais il ne
veut plus la voir® et elle ne le reverra qu’a la télévision : «Avec
moi, il a toujours fait ce que j’ai voulu, il a été au-dela de tout
ce qu’il aurait pu faire. Il a été avec moi vraiment merveilleux.
Et, jassume, je I'ai quitté, nous nous sommes séparés et tous
les torts étaient de mon coté. Trompée!... Tous les hommes
trompent les femmes, mais les torts étaient de mon coté, je
n’acceptais rien [...] Je comprenais une chose, surtout, qui
lui a beaucoup servi, c’est qu’un artiste doit avoir la paix. Et
¢a, je lui laissais la paix. Mais des qu'il s’agissait d’une petite
chose entre les femmes qui venaient chez moi... il faisait
la cour a toutes les femmes®.» Fernande assume trop bien
seule la faute alors qu’elle est plus que partagée.

«Tu m’as accueillie les mains vides et je t'ai quitté les
mains vides®.» Fernande travaille pour le couturier Paul
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Marcoussis and his partner Eva Gouel.A fatal love triangle
began. Fernande fell in love with the handsome lItalian artist
Ubaldo Oppi, whom Gino Severini had introduced into the
group:“La Belle Fernande, who had always been so coquet-
tish and flirty so as to measure the power her weapons
could wield over young men from the provinces, launched
an attack which my young friend resisted with great diffi-
culty” She confided in her friend Eva..who in turn began
an affair with Pablo. “Picasso soon realised and one night,
after a violent argument, threw his companion out of the
house.’® She had “run off with a futurist,’® he wrote in
fury.In May 1912, they broke up.According to Alice Derain:
“They argued like all artists, but they didn’t get on poorly.
Fernande was jealous and Picasso didn’t mind cheating on
her. Once, they had a more violent argument than usual:
‘I've had enough! I'm leaving!” Pablo replied: ‘If you walk
through that door, you will never come through it the
other way again!’”® She had left rashly, and returned only
to find that Pablo had left with Eva for Céret. Later, he told
Gertrude Stein “a marvellous thing about Fernande [...] her
beauty always held him but he could not stand any of her
little ways.”®

Paul Léautaud reported: “She told me again about her
affair with Picasso, and that she had cheated on him [...]
Why did you cheat on him? What got into you? Were you
just curious? ... She burst out: ‘The truth is | was bored.You
can’t imagine what life was like with Picasso. He certainly
loved me. He did everything so that | would lack nothing.
He would have deprived himself. But his character...never
uttering a word.All day long he sat there and looked preoc-
cupied. | wanted to talk to him and ask what was wrong.
You couldn’t say anything to him: he was thinking about his
work. | was very young. It was difficult to bear. And then,
there was the surveillance! He would lock me up when
he went out. His awful jealousy. But above anything else:
boredom, boredom!”® She tried to reconnect with him
contritely, but he no longer wished to see her.¥ She would
only see him again on television: “With me, he always did
what he wanted and went beyond anything he could have
done. He was truly wonderful with me. And | admit that
| was the one who left and bore the blame. He cheated
on me! ... But all men are unfaithful, yet the blame fell on
me. | didn’t accept anything [...] | understood one thing
which proved very helpful to him: that an artist must have
peace. And | left him in peace. But as soon as there were
women coming to the house, he would court all of them.’®®
Fernande took all the blame even though they were both
at fault.

“You welcomed me empty-handed and | left you emp-
ty-handed.”® Fernande went on to work for the fashion
designer Paul Poiret, for an antiques dealer and a gallery, as
a diction, French and drawing teacher, and as a painter. She
recited poetry at the “Lapin Agile”® ...and sometimes lived
by her wits alone. She was dismissed by galleries and cri-
tics who feared displeasing Pablo, as Léautaud noted:' “Still
has an excellent memory of him. Is affected when people
speak ill of him in front of her, or when they say he is sick.

ill. 13

Joan Vidal Ventosa (1880-1966)

Pablo Picasso, Fernande Olivier et Ramon Reventds dans I'atelier de Joan Vidal Ventosa,
«El Guayabay a Barcelone, mai 1906

Epreuve gélatino-argentique, 15,4 x 20,89 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. MP1998-89
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Fernande Olivier et Pablo Picasso, boulevard de Clichy, Paris, 1910
Photographie, 17 x 23 cm

Archives LBF Association
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Fernande Olivier et son compagnon, 'acteur Roger Karl, années 1930
Photographie

Archives LBF Association
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Poiret, chez un antiquaire et un galeriste, comme pro-
fesseur de diction, de francais et de dessin, ou en tant
qu’artiste peintre. Elle récite des vers au « Lapin Agile”™y, ...
et vit parfois d’expédients. Galeries et critiques I'écartent
pour ne pas déplaire a Pablo note Léautaud® : « Garde un
excellent souvenir de lui. Est atteinte quand on dit devant
elle du mal de lui, ou qu’on dit qu’il est malade. |l a été tres
bon pour elle, bien qu’il la trompat. Un vrai pére. Méme les
jours qu’il n’avait pas de quoi manger, il trouvait le moyen
de lui apporter une gentillesse, un flacon de parfum [...]
Elle était jeune, pas d’expérience de la vie, elle a pris les
choses au tragique, elle est partie, avec onze francs dans sa
poche, abandonnant tout, méme ce qui lui appartenait. Une
folie! Elle serait aujourd’hui M™ Picasso, riche, tranquille, la
vie assurée”.» Dans Picasso et ses amis, elle laisse poindre
son amertume: « Compagne fidéle des années de misére,
je n’ai point su étre celle des prosperes [...] C’est a cette
époque que je me suis trouvée heureuse. C’est la aussi,
hélas ! que jai laissé une partie de ma jeunesse et toutes
mes illusions®™.» Acculée et sans moyens, elle lui écrit le
I3 mai 1932 une lettre beaucoup plus dure: «Souviens-
toi des jours ou on ne savait pas comment manger. Puis
je suis partie quand la sécurité matérielle était assurée.
Je ne puis passer pour intéressée [...] Maintenant je sou-
haiterais journellement que tu sois touché dans ce que tu
aimes le plus. Affection, argent, la santé et tu seras puni de
ton manque absolu de cceur. Je le sais. Je n’ai souhaité de
voir malheureux ou touché que 3 personnes qui m’avaient
fait du mal. Mon mari (car j'étais mariée a 17 ans et I'étais
donc quand tu m’as connu) il est mort fou. Une tante qui a
assombri mon enfance a vu son mari mourir tragiquement.
Et Eva Markous dont tu connais la fin lamentable. Je suis
dans une situation impossible et tu m'’y laisses, moi que
tu as aimée, moi qui t'ai aimé et de qui j’avais conservé un
si beau souvenir. Je t'ai toujours défendu quand on t’atta-
quait, quand on te reprochait de me laisser dans la misere
alors que tu étais riche, j’ai toujours dit et je le pensais
que toutes les fautes venaient de moi [...] J’en suis la a
étre révoltée. Je ne sais o je vais peut-étre serai-je obligée
de me tuer si rien ne s’arrange cet été [...] Alors tu te
souviendras que quelques mille francs m’auraient permis
d’attendre le moment ol mes affaires doivent s’arranger.
Tu ne l'as pas voulu®.» D’autres suppliques restent sans
réponse. Léautaud conclut: «Enfin, la belle Fernande est
pour le moment la pauvre Fernande®.»

AMELIE APRES « LA BELLE FERNANDE »

La solitude identifie autant Fernande que son passé avec
Pablo. En 1918, elle s’éprend du séduisant Roger Karl%,
acteur de talent proche de la bande montmartroise de
Max Jacob, Charles Dullin et Dorgelés, mais coureur de
jupons, paresseux, buveur et dépensier invétéré. Elle s’en
sépare apres la guerre pour vivre seule. «Trés forte men-
talement” », survivante et résiliente, elle s’isole dans le
dénuement luttant contre la neurasthénie. A soixante-
quinze ans, touchée par l'arthrite et la surdité, elle a du mal
a travailler. Hors mariage, sans pension, fortune ou famille,
la vie est extrémement difficile pour une femme seule et
agée. Démunie, elle entreprend de publier ses Souvenirs

He was very good to her, even though he was unfaithful. A
real father. Even on days he didn’t have enough to eat, he
managed to give her a present, a bottle of perfume [...] She
was young and inexperienced, and took things tragically.
She left with eleven francs in her pocket and abandoned
everything that was hers.What a mistake! Today she would
be Mme Picasso, rich, peaceful, assured in life”*? In Picasso
et ses amis, she hints at her bitterness:“l had been a faithful
companion during the difficult times, but | didn’t know how
to be one during the prosperous days [...] It was at that
time that | found myself happy. It was also then that | left
behind part of my youth and all of my illusions.”” Without
options, she wrote him a much harsher letter on 13 May
1932:“Remember the days when we didn’t know how we
would feed ourselves. Then | left when our material life
was secure.You cannot possibly see me as interested [...]
Now | wish every day that you are touched in everything
you love most. Affection, money, health and that you will
be punished for your absolute lack of heart. | know it. |
haved only wished unhappiness on 3 people who have hurt
me. My husband (for | was married at 17 and was still so
when you knew me), he died a madman.An aunt who cast
a pall over my childhood saw her husband die tragically.And
Eva Markous, whose lamentable fate you know. | am in an
impossible situation and you are leaving me in it, someone
you loved and who loved you and of whom | had kept such
a beautiful memory. | always defended you when you were
attacked or reproached for leaving me in such misery. |
always said that it was my fault,and | meant it [...] | am now
disgusted. | don’t know what will become of me. Perhaps |
will be forced to kill myself if nothing is resolved this sum-
mer [...] Then you’ll remember that a few thousand francs
would have let me wait until my situation was sorted out.
You did not want this.”** Other pleas went unanswered as
well. Léautaud concluded:“In the end, La Belle Fernande has
become the poor Fernande.”*

AMELIE AFTER “LA BELLE FERNANDE”

Fernande’s solitude was as much a part of her as was the
past she shared with Pablo. In 1918, she fell in love with
the seductive Roger Karl,’
close with the Montmartre circle of Max Jacob, Charles
Dullin and Dorgeles but was also lazy, a womaniser, a drin-
ker and an inveterate spender. She separated from him
after the war to live alone. “Very strong mentally,””” she
was a resilient survivor and fell into destitution fighting
against neurasthenia. By 75, she suffered from arthritis
and deafness, and found it difficult to work. For an unmar-

a talented actor who was

ried elderly woman without a pension, savings or family,
life was extremely difficult. She set about to publish her
Souvenirs based on her diary. Marcelle Braque was moved
by her distress and alerted Picasso, who sent her one mil-
lion francs, and then thanked him “because it gave us both
three hours of real joy. We relived our whole youth [...]
‘do you remember how beautiful | was and Alice [Derain]
because we were beautiful—what luck to have spent our
youth with such marvellous people—it’s true we were
impossible but also unique’ [...] Fernande Olivier a rich
millionaire for 10 minutes now and adding ‘don’t you find
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Fernande Olivier (1881-1966)
Autoportrait, v. 1935

Huile sur toile, 48 x 38 cm
Archives LBF Association
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a partir de son journal. Emue par sa détresse, Marcelle
Braque alerte Picasso qui lui envoie un million de francs,
puis le remercie, « car cela nous a procuré a toutes les deux
trois heures de réel bonheur. Nous avons revécu toute
notre jeunesse [...] “te souviens-tu comme jétais belle
et Alice [Derain] car nous étions belles — quelle chance
nous avons eue d’avoir une jeunesse pareille avec des gens
si magnifiques — impossibles c’est vrai mais uniques” [...]
Fernande Olivier riche millionnaire depuis |0 minutes et
d’ajouter “tu ne trouves pas que la vie est merveilleuse s’il
n’y avait pas les rhumatismes [...] Une chose qui m’a émer-
veillée c’est qu’elle est restée trés gaie [...] Je vous écris
cela mon cher Pablo car je suis slire que cela vous aurait
plu beaucoup®.» Il lui fera parvenir chaque année, toujours
sans un mot, une somme lui permettant de finir ses jours
convenablement dans son appartement de Neuilly, ses sou-
venirs rangés dans une malle close”. Fernande le remercie
et garde contact avec Marcelle et Alice: «Je sais ou je pense
que vous étes trés occupée mais moi j'attends sans cesse
que ma porte s’ouvre sur vous'®.»

«La Belle Fernande», cette expression est réductrice.
Elle I'enferme dans son corps abatardi par la naissance,
violé dans le mariage, chosifié par le métier de modeéle,
iconisé par I'ceuvre de Picasso, perdu dans la maternité,
esseulé dans la vieillesse. Fernande tente de s’en échap-
per pour devenir une «femme de lettres'®' », une femme
de téte. Mais ces souvenirs intimes sur elle-méme, dédiés
au soir de sa vie a Pablo, resteront lettres mortes de leur
vivant. Le 29 janvier 1966 décede avec ses secrets Amélie
Lang, veuve Percheron, qui lutta pour se construire un des-
tin sous le nom qu’elle s’était choisi: « Fernande Olivier ».
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that life is marvellous, if it weren’t for rheumatism [...] One
thing that amazed me was that she remained so joyous [...]
| am writing this to you, my dear Pablo, because | am sure
you would have liked it very much.”*® Each year, he would
continue to send her enough money to be able to finish
her days comfortably in her apartment in Neuilly, with her
memoirs stored away in a sealed trunk.”” Fernande than-
ked him and remained in contact with Marcelle and Alice: |
know or | think that you are very busy but | remain eager

to open my door to you.”'®

The expression “La Belle Fernande” is reductive. It
locks her into a body bastardised at birth, raped during
her marriage, objectified in her profession, made into an
icon by Picasso’s work, lost from motherhood, and lonely
in old age. Fernande attempted to escape from all of this

"10—3 woman of letters

and become a “femme de lettres’
and the mind. But the intimate memories she dedicated to
Pablo never saw the light during her lifetime. On 29 January
1966, Amélie Lang “veuve Percheron” died along with her
secrets, after she had struggled to build a destiny for herself

under her chosen name: Fernande Olivier.

ill. 18

Anonyme

Fernande Olivier dans son appartement de Neuilly, v. 1950
Photographie

Archives LBF Association
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YVES BROCARD

LE FILS SECRET
DE FERNANDE

THE SECRET SON
OF FERNANDE

Amélie Lang dite «Fernande Olivier» ne parle jamais de
ce fils. Pourtant, son mariage le 8 aolt 1899, a dix-huit ans,
avec Paul Percheron, vingt-six ans, aurait été motivé par
la naissance d’André Robert le || mars 1899, chez ses
parents, au 196 avenue du Maine a Paris. A cette époque,
les unions forcées par une naissance sont courantes. Les
registres de I'état civil des mairies enregistrent des enfants
au seul nom de la mére, reconnus ensuite par le pére, enfin
légitimés par leurs noces. Selon Fernande', aucun membre
de leurs familles n’était présent. En réalité, 'acte de mariage
indique que son beau-pére, Auguste Percheron, concierge
domicilié a Paris au 26 rue Beaunier était présent — son
épouse étant décédée —, ainsi que Clara Lang pour autori-
ser le mariage de sa fille mineure.

Fernande raconte qu’aprés le repas de noces elle a
des nausées, car elle est enceinte. Elle est heureuse, mais
Paul est furieux. A Fontenay-sous-Bois, ils vont habiter un
rez-de-chaussée avec jardin. Comme sa grossesse la rend
malade, elle reste la plupart du temps au lit. Un soir, voyant
qu’elle n’a rien fait, Paul la bat. Il veut qu’elle avorte contre
son gré. «ll y avait de la gelée blanche et j’ai glissé et dégrin-
golé sur le ventre les cing marches qui descendent au jardin
[...]jai fait une fausse-couche et il parait que je n’aurai pas
mon enfant. J'ai pleuré, mais Paul était content.»

Ce fils n’est pas inconnu, car dans sa biographie de
Picasso — trés compléte malgré ses erreurs et fantasmes
— Pierre Cabanne note que Paul I'épouse «apres lui avoir,
cing mois plus tot, donné un fils depuis disparu. Mort? Mis
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Amélie Lang, known as “Fernande Olivier”, never spoke of
this child. However, the birth of André Robert on || March
1899 at his parents’ house at |96 Avenue du Maine in Paris
was the reason for her marriage on 8 August 1899 at the
age of 18 to the 26-year-old Paul Percheron. At the time,
unions forced by the birth of a child were common. Civil
registries listed only the mother’s name for children, who
were later recognised by the father and made legitimate
by the marriage. According to Fernande,' no members of
their respective families attended the wedding. In fact, the
act of marriage indicates the presence of the father-in-law,
Auguste Percheron, a concierge given at 26 Rue Beaunier in
Paris (his wife was deceased) and Clara Lang to authorise
the marriage of her underage daughter.

Fernande wrote that after the wedding feast she felt
nauseous because she was pregnant. She was happy, but
Paul was furious. At Fontenay-sous-Bois, they lived in a
ground-floor apartment with a garden. As her pregnancy
made her ill, she spent most of her time in bed. One eve-
ning, upon seeing that she had not done her chores, Paul
beat her and demanded that she have an abortion against
her will. “There was ice and | slipped and fell on my sto-
mach down the five steps into the garden. [...] So, last night
| had a miscarriage, and evidently | won’t have my baby. |
cried, but Paul was pleased.”?

This child was not unknown, because in his biography of
Picasso, which is quite exhaustive in spite of a few errors
and flights of fancy, Pierre Cabanne noted that Paul married
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ill. 19

Acte de naissance n° 1405 de Fernande Olivier, née Amélie Lang,
le 6 juin 1881 a 14h, Paris VI*
Archives de la ville de Paris, inv.V4 E 3230
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en nourrice? On ne sait. Quant a Percheron, il a aussi dis-
paru®». Une interview de Fernande par Louis Mollion, pour
I’émission «Le bureau des réves perdus»y, précise le 3 jan-
vier 1957, a propos de Picasso: « Nous n’étions pas mariés
parce que j’étais déja mariée [...] je ne savais pas que mon
mari était mort. Il est mort fou a Villejuif et j’avais peur de
lui. Je n’ai jamais dit a Picasso que j'étais mariée [...] Je me
disais: si je me marie avec Picasso, il va falloir rechercher
mon mari et jai eu peur et je ne lui ai jamais dit, et quand
jai appris la mort de mon mari [...] j’étais entrée dans un
mensonge, j'y suis restée’.»

La table décennale des «Naissances, Mariages, Déces
1903 a 1912» de lasile pour aliénés difficiles de Villejuif
indique la mort de Paul le 4 décembre 1904, dans la «col-
lection du tribunal de grande instance de Créteil»: « Paul
Emile Auguste Percheron 4gé de trente et un ans, employé
de commerce, né a Saint Valérien (Yonne), domicilié a Paris
163 avenue du Maine, décédé a Villejuif avenue de Iasile,
fils de Auguste Percheron et de feue Rosalie Joséphine
Chevallier, et époux d’Amélie Langue [sic].» La terreur
qu’inspirait son mari a Fernande semble bien légitime.
Abandonnée par ses parents, elle reproduit cet abandon
avec son fils. André qui est représentant de commerce
se marie le 10 juillet 1920 avec une couturiére, Marcelle
Alexandrine Travelit, a la mairie du V¢ arrondissement;
aucun enfant n’est mentionné quand ils divorcent a Lyon
le 29 avril 1931. Il se remarie le 21 juillet 1951 avec
Suzanne Berthe Vinchon, et meurt a Lyon le 24 mars 1964,
déclaré «tapissier-matelassier ». Fernande Olivier, sa mére,
«indiquée “décédée”» par erreur, meurt en réalité le
29 janvier 1966.
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her “after having given her a son five months earlier, who
was later lost. Did he die? Was he put up for adoption? We
do not know. As for Percheron, he also died.” In an inter-
view with Louis Mollion on 3 January 1957 for the show
“Le bureau des réves perdus”, Fernande specified about
Picasso: “We weren’t married because | was already mar-
ried [...] | didn’t know that my husband was dead. He died
crazy atVillejuif and | was afraid of him. | never told Picasso
that | was married [...] | thought: if | marry Picasso, | will
need to find my husband and | was afraid and | never told
him, and when | learned that my husband had died [...] | had
entered into a lie,and | remained there.”*

The decadal table of “Naissances, Mariages, Déces
1903 a 1912” of the Villejuif insane asylum lists the death
of Paul on 4 December 1904 in the “collection du tribu-
nal de grande instance de Créteil”: “Paul Emile Auguste
Percheron, aged thirty-one years, shop employee, born in
Saint Valérien (Yonne), domiciled in Paris at 163 Avenue
du Maine, deceased at Villejuif avenue of the asylum, son
of Auguste Percheron and the late Rosalie Joséphine
Chevallier, and husband of Amélie Langue [sic].” Fernande’s
fear of her husband seems to have been legitimate. She had
been abandoned by her parents, and she reproduced this
process with her son.André, a commercial representative,
married Marcelle Alexandrine Travelit, a seamstress, at the
Mairie of the fifth arrondissement in Paris; no child was
mentioned when they divorced in Lyon on 29 April 1931.
He remarried on 21 July 1951 to Suzanne Berthe Vinchon,
and died in Lyon on 24 March 1964, declared as a “rug and
mattress maker”. Fernande Olivier, his mother, “indicated
‘deceased’” by mistake, in fact died on 29 January 1966.
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ill. 20

Acte de mariage n° 816 entre Paul Emile Auguste Percheron,

employé de commerce, et Amélie Lang, sans profession, domiciliés a Paris,
au |96 avenue du Maine, en vue de la légitimation de leur fils André Robert,
né a Paris le | | mars 1899

Archives de la ville de Paris, inv.V4E 974
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NATHALIE BONDIL

DE FERNANDE
OLIVIER A AGNES
THURNAUER :
MOTS A MAUX

FROM FERNANDE OLIVIER TO AGNES
THURNAUER: WORDS AND WRONGS

«Encore une nuit terrible, comment faire pour partir?
Je voudrais trouver du travail mais je ne sais ou
m’adresser, et j'ai peur de sortir, peur de la maison,
de I'escalier, du concierge, de la rue, des agents. Je me
remets a mes lectures. Je mange du pain et du chocolat,
je ne sais pas faire la cuisine, je naime pas cela, je ne
sais méme pas me coiffer.»

Fernande Olivier

«Ne vous résignez jamais»
Giseéle Halimi

Silence des femmes au xix° siécle',leurs mémoires privées et
orales ont souvent disparu. Encouragées par les confesseurs
et pédagogues comme moyen de controle sur soi, tenir son
journal est une pratique courante, espace d’expression du
moi, examen de conscience ou compagnon de solitude.
C’est ainsi que les Souvenirs intimes? racontent les violences
conjugales d’Amélie Lang, épouse Percheron, mieux connue
sous le nom de «Fernande Olivier»: « il a recommencé a
me battre [...] et comme la premiére fois, j’ai été incapable
de réaction, sans cris, sans pleurs, et il me faisait cependant
trés mal. Ensuite il m’a prise dans ses bras et emportée sur
le lit en me disant les pires sottises et horreurs dont j'avais
honte, et il m’a prise [...] et comme d’habitude, je I'ai subi
effrayée, inerte, froide. Et voila ma vie3.»

Lhistoire du viol, souligne Georges Vigarello, est un
«entremélement complexe entre le corps, le regard et la
morale dans la résistance a disculper la victime» au long
d’un «interminable parcours dans I'espace mental*y». Du
«rapt de violence ou de séduction» au moderne slogan
«ras le viol!», cette histoire reste tue, d’'ou l'intérét du
journal d’Amélie. Juridiquement, le viol n’était commis
qu’uniquement hors mariage, pénalisé selon un concept de
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filiation et une atteinte contre I'’honneur. Quand Amélie,
violée par Paul, est retrouvée par sa tante avec un policier,
celle-ci la gifle mais ne fait aucun reproche a l'agresseur:
«Qu’avez-vous l'intention de faire pour réparer? — Nous
marier le plus tot possible. » Fernande refuse puis consent
a ce mariage forcé, sous la menace; et le policier s’en va:
tout est réparé®. La victime doit se taire ou se marier.

Comment donner a voir ces maux d’hier? Ces mots
toujours actuels ? A linstar d’Amélie, « 'écriture fonctionne
comme une sculpture de soi» dit Agnés Thurnauer pour
qui le regardeur fait autant le tableau que le tableau fait le
regardeur. Son ceuvre devient l'interface entre sa parole
et nous-mémes: «On est toujours constitué de I'autre»
dit I'artiste féministe qui ajoute: «un tableau est comme
une chambre ou I'on est libre de déambuler® ». Son alcéve
esthétique révele bien des combats qui restent a mener.
«La femme doit commencer par s’appartenir, et au plan
premier son corps’ » rappelle en écho Giséle Halimi,
I'avocate qui a tant défendu leur cause: comme elles, nous
ne voulons pas de huis-clos dans cette exposition.

Page précédente

ill.21%

Agnés Thurnauer (née en 1962, travaille a Paris)

Into Abstraction #1, 2012

Crayons de couleur et acrylique sur toile, 195 x 130 cm
Courtoisie de l'artiste

Ci-contre

ill. 22* et 23*

Agneés Thurnauer (née en 1962, travaille a Paris)
Into Abstraction #2, 1998

Into Abstraction #10, 1998

Tirages photographiques, impressions
numériques 70 x 100 cm chaque, 2020
Courtoisie de l'artiste
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ill. 24

Anonyme

Portrait de Fernande Olivier avec un chéle, non daté
Photographie, 20 x 14 cm

Archives LBF Association

48

ESTELLE BEGUE ET

FERNANDE OLIVI

ISOLDE PLUDERMACHER

LE RECIT
D’UN MODELE

FERNANDE OLIVIER
A MODEL’S ACCOUNT

UNE VOIX SINGULIERE

Compagne et modéle de Pablo Picasso de 1904 a 1912,
Fernande Olivier eut une importance considérable dans
Pceuvre de lartiste au cours des années décisives qui
menérent a la naissance du cubisme. Pour autant, son nom
resta largement méconnu et aurait pu étre oublié sans les
récits qu’elle entreprit de publier au début des années 1930.
Dans une série de textes de plus en plus élaborés, elle livre
son parcours personnel et ses souvenirs sur les années pas-
sées aupreés de Pablo Picasso et de son cercle amical, qui gra-
vitait autour du Bateau-Lavoir. Ces écrits constituent un
témoignage rare de la réalité quotidienne de la bohéme artis-
tique montmartroise, mais aussi des difficultés rencontrées
par une femme indépendante et émancipée au tournant du
xx® siécle, a propos desquelles elle s’ouvre sans détour.

La publication de ses mémoires débute en septembre
1930 dans le journal Le Soir, au travers d’articles quotidiens
parus entre le 9 et le 14 septembre sous un titre quelque
peu mystérieux: «Quand Picasso était pompier». C'est
pour tenter de pallier de graves difficultés financiéres que
Fernande Olivier entreprend de livrer ses souvenirs a un
journal de grande audience. Bien que ces articles ne fassent
aucune mention de leur relation, Pablo Picasso ne sachant
rien des intentions de son ancienne compagne fait immédia-
tement suspendre la publication des articles. L'écrivain Paul
Léautaud comprend tres vite l'intérét de ce témoignage et
incite Fernande Olivier a en publier trois chapitres
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supplémentaires dans le Mercure de France, en mai, juin et
juillet 1931. I s’entend également avec les éditions Stock
pour publier 'ensemble des souvenirs de Fernande Olivier
dans un livre, Picasso et ses amis, qui parait en octobre 1933.
(ill. 5)' La critique est trés partagée sur cet ouvrage. La
liberté de ton de Fernande Olivier est jugée presque cho-
quante, surtout de la part des protagonistes peu épargnés
par ses formules parfois cinglantes. On reconnait cependant
la grande valeur de ce témoignage direct et sincére sur ces
années si capitales pour I'art du début du xx¢ siecle.

Dans la seconde moitié des années 1950, toujours en
proie a une grand misére matérielle, Fernande Olivier
entreprend de publier la suite de ses mémoires, dans un
livre dédié directement a Pablo Picasso et intitulé Souvenirs
intimes, écrits pour Picasso. Elle déclare ajouter a ce texte de
larges extraits de son journal personnel, tenu depuis I'age
de ses quinze ans, et au travers de cet artifice, se livre plus
directement sur son parcours biographique. Pablo Picasso
fut prévenu par Mme Braque de la publication a venir de
cet ouvrage et de la misére a laquelle était réduite son
ancienne compagne. Il décida alors de Iui envoyer une
somme d’argent? a la suite de quoi elle abandonna son pro-
jet de livre.Vingt ans apres sa mort, Gilbert Krill, le filleul de
Fernande Olivier, le publia finalement chez Calmann-Lévy.

De son vrai nom « Amélie Lang», Fernande Olivier nait
le 6 juin 1881 a Paris. Elle se présente elle-méme comme
I'«enfant non désirée d’une fille mére et d’'un pére marié®»
et est confiée a la garde de M. et Mme Belvallée, apparentés
a la famille de son peére biologique. Fernande Olivier décrit
dans ses souvenirs une enfance malheureuse et solitaire qui
'améne a s’enfuir a I'dge de dix-sept ans avec le beau-frére
d’une de ses amies, Paul Percheron. Bien que cet homme se
révele immédiatement violent, Fernande Olivier se voit
contrainte de I'épouser afin d’éviter un scandale. Piégée
dans un mariage brutal et sans espoir, elle trouve le courage
de quitter son mari dans le courant de I'année 1900. Elle
raconte dans Souvenirs intimes avoir rencontré par hasard le
sculpteur Laurent Debienne qui laurait alors hébergée
dans son atelier de I'avenue du Maine a Montparnasse, en
échange de séances de pose. Elle commence a poser égale-
ment pour d’autres artistes et acquiert progressivement
une autonomie financiére grace au métier de modele. Elle
semble avoir des prédispositions tout indiquées pour ce
travail et, entre 1900 et 1905, pose pour de trés nombreux
artistes, peintres, sculpteurs ou dessinateurs, principale-
ment académistes. Elle en dresse elle-méme une liste non
exhaustive «[...] Cormon, Axilette, Bordes, Carolus-
Duran, Edouard Saint*, Henner, Boldini, Rochegrosse, Mac
Ewen, Deyrolles, Dubuffet, [...] — ou des dessinateurs,
Chahine ou Janniot; des sculpteurs, Carlier ou Sicard; des
graveurs membres de I'Institut® [...]»®. Elle travaille égale-
ment pour les amis de Pablo Picasso: Manolo (ill. 29),
Zuloaga, Sunyer (ill. 28), et leur voisin du Bateau-Lavoir,Van
Dongen (ill. 82 a 85).

En 1901, Fernande Olivier déménage dans le nouvel ate-
lier de Laurent Debienne au Bateau-Lavoir,a Montmartre. lls

entretiennent pendant plusieurs années une relation
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grasped the potential interest in this testimony and encou-
raged her to publish three more chapters in the Mercure
de France in May, June and July 1931. He also formed an
agreement with the publishing house Stock to release all of
Fernande Olivier’s memoirs in a book entitled Picasso et ses
amis, which appeared in October 1933 [ill. 5].' Critics were
divided over this work.The freedom of Fernande Olivier’s
tone was judged to be almost shocking, especially by those
about whom she did not restrain her sometimes scathing
remarks. Nonetheless, her direct and sincere accounts
were recognised for their great value as a testimony of a
crucial period in early twentieth century art.

During the late 1950s, Fernande Olivier was still suf-
fering financially and undertook to publish the rest of her
memoirs in a book which she dedicated directly to Pablo
Picasso, Souvenirs intimes - écrits pour Picasso. She declared
that she would add to this text a series of large extracts
from her personal diary, which she had kept since the age
of fifteen, thus ostensibly providing a more direct view of
her biographical journey. Pablo Picasso was informed of
the forthcoming publication by Madame Braque and of the
difficult financial circumstances in which Fernande Olivier
found herself. He decided to send her a sum of money, and
she thus abandoned her book project.2 Twenty years after
her death, Fernande Olivier’s godson Gilbert Krill finally
published it with the publishing house Calmann-Lévy.

Fernande Olivier was born Amélie Lang in Paris on 6
June 1881. She describes herself as the “unwanted child,
born to a young girl and a married man’ and was entrus-
ted to the care of M and Mme Belvallée, who were relatives
of her biological father. In her memoirs, she speaks of her
unhappy and lonely childhood, which led her to run away
at the age of seventeen with the brother-in-law of a friend.
Although this man, Paul Pecheron, immediately proved to
be violent, Fernande Olivier was forced to marry him so
as to avoid scandal. Trapped in this hopeless and abusive
marriage, she found the courage to leave him in 1900. In
Souvenirs intimes, she recounts her chance meeting of sculp-
tor Laurent Debienne, who took her in at his studio in
the Avenue du Maine in exchange for modelling sessions.
At this time, she also began posing for other artists and
gradually gained financial independence. She seemed natu-
rally predisposed to this type of work and posed for many
artists, painters and sculptors between 1900 and 1905.
She drew up a non-exhaustive list: “[...] Cormon, Axilette,
Bordes, Carolus-Duran, Edouard Saint,* Henner, Boldini,
Rochegrosse, Mac Ewen, Deyrolles, Dubuffe [sic], [...] the
draughtsmen Chahine and Janniot; the sculptors Carlier
and Sicard; engravers who were members of the Institut®
[...]7¢ She also worked for friends of Pablo Picasso: Manolo
[ill. 29], Zuloaga, Sunyer [ill. 28], and their neighbour at the
Bateau-Lavoir,Van Dongen [ill. 82-85].

In 1901, Fernande Olivier moved into Laurent
Debienne’s new studio at the Bateau-Lavoir in Montmartre.
Their complicated relationship lasted several years and
was marked by her growing financial and emotional inde-
pendence. In the summer of 1905, she moved in with

« Jai cette heureuse faculté de pouvoir me dédoubler et c’est parfait pour
ce métier, si fatigant, si difficile a une époque (1901-1905) ou le genre
académique sévit encore. »

Fernande Olivier, Souvenirs intimes, p. 136-137.

“[I have this happy faculty of being able to duplicate myself and this is perfect for this profes-
sion, which is so tiring and difficult at time (1901-1905)] since academic painting was still the
dominant style, modeling was extremely arduous.”

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. | 17.

ill. 25

Walter MacEwen (1860-1943)

Etude d’une femme rousse (Fernande Olivier), 1903
Huile sur toile

Collection particuliere
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ill. 26

Fernand Cormon (1845-1924)

Le Duc de Berry achéte des objets d’art a Bourges, 191 |
Fernande Olivier a posé pour la duchesse
Tapisserie, 726 % 577 cm

Achat du 4 décembre 1911

Paris, Mobilier national, inv. GOB-606-000
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complexe, marquée par lautonomie grandissante de
Fernande Olivier aussi bien sur un plan financier que senti-
mental. A P'été 1905, elle emménage avec Pablo Picasso, ren-
contré au Bateau-Lavoir un an auparavant. Leur relation,
décisive a bien des égards, marque pour Fernande Olivier un
profond changement dans sa carriére. Elle devient dés lors
en effet le modéle quasi exclusif de Pablo Picasso. A leur
rupture en mai 1912, elle cesse définitivement son activité
de modeéle’.

Fernande Olivier partage ensuite sa vie avec un tragé-
dien volage, partenaire de Sarah Bernhardt et ami de Paul
Léautaud, Roger Karl (1882-1984), également peintre et
écrivain sous le pseudonyme de Michel Balfort. Puis elle
plonge progressivement dans le dénuement et multiplie les
«petits» métiers pour gagner sa vie. Elle récite ainsi des
poémes au cabaret le «Lapin Agile» avant de travailler
comme vendeuse — notamment chez Paul Poiret qu’elle
avait par ailleurs fréquenté avec Pablo Picasso dans leur
appartement du boulevard de Clichy —, dans des galeries de
peinture®, comme professeur de frangais, et méme en tant
qu’ artiste peintre’. Elle rompt également ses liens avec la
plupart de ses amis du Bateau-Lavoir et sombre dans un
oubli relatif jusqu’a sa mort en janvier 1966.

Ses écrits sont tres précieux par I'éclairage authentique
qu’ils apportent sur cette époque si particuliére de la vie
artistique montmartroise, mais aussi sur ses expériences
de modeéle. Il nexiste en effet que peu d’exemples de
témoignages directs de cette activité qui occupe une place
majeure dans la vie artistique de I'époque, et dont on peine
a cerner la réalité quotidienne.

LE MODELE, OBJET D’ETUDE

ET DE CURIOSITE DEPUIS LE xix® SIECLE
Si les écrits des modéles — a fortiori féminins — sont rares, les
modeles d’artistes font I'objet d’'une indéniable curiosité dés le
xix® siécle. En témoignent les personnages que I'on trouve dans
des nouvelles ou des romans évoquant la relation amoureuse
d’un artiste et de son modéle, les exemples les plus célébres
étant Gillette et Nicolas Poussin dans Le Chef-d’ceuvre inconnu de
Balzac (1831) ou encore Christine et Claude Lantier dans
L'CEuvre de Zola (1886). Cet intérét manifeste se retrouve dans
des publications apparentées aux physiologies de Paris qui
paraissent par livraison dans la presse ou sous forme de recueils.
Ainsi, une partie des Frangais peints par eux-mémes : encyclopédie
morale du dix-neuviéme siécle (1840-1842) est-elle consacrée par
Emile de la Bédolliére aux modéles d’artistes'?, tandis qu'un cha-
pitre du Tableau de Paris d’Edmond Auguste Texier'' est dédié
aux peintres, aux ateliers et aux modéles.Texier s’intéresse plus
particulierement a la condition féminine au sein de la profession
de modele et observe que «sous le rapport de I'égalité civile et
d’une juste répartition des biens entre les deux sexes, le modé-
lat est une des rares professions a citer; si ce n’est l'unique. Le
sexe fort n’y accapare pas les gros salaires aux dépens du faible,
comme cela arrive partout ailleurs. Lavantage est méme ici du
c6té de la femme. Ses poses lui sont payées un peu plus cher
qua ’lhomme. On n’a pas de nymphe a moins d’'un franc par
heure; mais on a un Jupiter olympien pour quinze sous'?».
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Pablo Picasso, whom she had met the year before at the
Bateau-Lavoir. Their decisive relationship had a profound
impact on her career. She became Pablo Picasso’s model
almost exclusively. When they separated in May 1912, she
stopped modelling altogether.’

Fernande Olivier subsequently lived with a fickle
playwright and actor named Roger Karl (1882-1984), who
had performed with Sarah Bernhardt, was friends with
Paul Léautaud, was also a painter and wrote under the
pseudonym Michel Balfort. After this, she gradually fell
into destitution and took on many “small” jobs to make
a living. She recited poetry at the “Lapin Agile” cabaret
before working as a saleswoman—notably at the Paul
Poiret fashion house which she had earlier shopped at
with Pablo Picasso when they lived in the Boulevard de
Clichy—then she worked in galleries,® as a French tea-
cher and as a painter.” She broke most of her ties with
her friends from the Bateau-Lavoir and sank into relative
obscurity until her death in January 1966.

Her writings are extremely valuable for the authen-
tic window they provide onto this very particular period
in Montmartre’s artistic life and on her experiences as a
model. Few direct accounts of this activity and its daily rea-
lity exist, even though it played a central role in the artistic
life of the period.

THE MODEL: AN OBJECT OF STUDY

AND CURIOSITY SINCE THE NINETEENTH
CENTURY

Although writings by artists’ models themselves—a for-
tiori female models—are rare, models have nonetheless
been an object of curiosity since the nineteenth century.
The most famous examples include Gillette and Nicolas
Poussin in Balzac’s Le Chef-d’ceuvre inconnu (1831) and
Christine and Claude Lantier in Zola’s L'CEuvre (1886).This
evident interest is also reflected in publications on the phy-
siologies of Paris, which appeared in press instalments or
as collections. An example of these is Les Francais peints
par eux-mémes: encyclopédie morale du dix-neuviéme siécle
(1840-1842), which included one section which Emile de la
Bédolliere devoted to artists’ models.'° Another is Edmond
Auguste Texier’s Tableau de Paris, a chapter of which studied
painters, studios and models.'' Texier was particularly inte-
rested in the status of women in the modelling profession,
observing that “with regard to civil equality and the fair
distribution of goods between the two sexes, modelling is
one of the few, if not the only, profession that can be listed.
The stronger sex does not monopolise the large salaries at
the weaker sex’s expense, as occurs elsewhere. Rather, the
advantage is to the side of the woman. She is paid slightly
more for her poses than the man. One cannot get a nymph
for less than one franc per hour; but a Jupiter may be had

for fifteen sous.”'?

At the turn of the twentieth century, a few publications
offered more personal accounts of models’ lives. The sculp-
tor Gustave Crauk published a book entirely dedicated to

ill. 27

Frangois Sicard (1862-1934)

L’Algérienne portant un panier de fruits

pour le monument en hommage a Jéréme Bertagna
au port de Bone (Annaba), Salon 1906

Magquette en platre, 260 x 155 x 130 cm

Tours, musée des Beaux-Arts, inv. 1996.1.98
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Au tournant du xx¢ siecle, plusieurs publications offrent
des témoignages plus personnalisés de la vie des modéles.
Le sculpteur Gustave Crauk fait paraitre un livre entiére-
ment dédié a la vie de Charles Dubosc'® (1797-1877),
modeéle céleébre pour avoir posé pendant prés de soixante
ans pour de nombreux artistes, et pour avoir économisé
une somme de cent quatre-vingt mille francs qu’il a léguée
a '’Académie des beaux-arts au profit des artistes entrant
en loge pour le concours du grand prix de Rome.

Plus proche du monde décrit par Fernande Olivier, le
livre du journaliste et romancier Paul Dollfus, intitulé
Modeles d’artistes'*, est entiérement consacré a la vie et aux
moeeurs des modeéles féminins, et a « 'attrait de la vie indé-
pendante, facile et joyeuse'*» que leur offrent, au premier
abord, peintres et sculpteurs. S’appuyant sur des anecdotes
qui se veulent savoureuses, et agrémenté de nombreuses
illustrations, 'ouvrage évoque plusieurs ateliers d’artistes
dont celui de Fernand Cormon que fréquenta également
Fernande Olivier.

Quelques mois apreés la publication des premiers articles
de Fernande Olivier, le journal Paris-Soir fait paraitre en avril
1931 un grand reportage en treize articles et photogra-
phies, consacré aux modéles de Montparnasse et intitulé
«LaVénus de Montparnasse ». L'étonnante proximité chro-
nologique entre les premiers témoignages de Fernande
Olivier et les articles du Paris-Soir améne a se demander si
l'intérét pour le quotidien des modéles correspondait a la
sensibilité de I'époque, ou bien si Fernande Olivier a pu,
d’une certaine maniére, ouvrir a la prise en considération
de la parole des modeéles d’artistes.

LES TEMOIGNAGES DES MODELES

Ses écrits s’inscrivent ainsi dans un corpus de textes plus
large qu’il n’y parait au premier abord. lls s’en démarquent
par une caractéristique essentielle, celle d’étre écrit par
une femme en récit direct. Lun des rares autres exemples
connus a ce jour est issu du livre de Dollfus, qui présente
dans sa préface une lettre écrite par un modéle du nom de
Jeanne a l'une de ses amies'é. S'il est difficile de juger de
lauthenticité de I'intégralité de cette lettre, il est intéres-
sant de noter que ses réflexions, ainsi que les autres témoi-
gnages contenus dans le livre, font largement écho a la
propre expérience de Fernande Olivier. Le parcours méme
de 'une des femmes citées, Emma, est ainsi extraordinaire-
ment proche de celui de Fernande Olivier. Devenue modeéle
a la suite d’'une expérience amoureuse malheureuse,
«abandonnée» apreés s’étre «laissé enlever a dix-sept ans
[...] Un soir, elle se trouva sur le pavé de Paris, sans argent,
sans asile. Elle n’osait rentrer dans sa famille [...]'».
Embauchée comme modeéle chez Alfred Stevens grace a
'entremise d’un patron de cabaret, elle ne voulut cepen-
dant «poser que la téte ». Elle accepta finalement de poser
intégralement pour Cormon, et devint le modéle favori de
Jean-Léon Gérome. Fernande Olivier, qui posa réguliére-
ment pour Cormon, le décrit a plusieurs reprises comme
un homme «trés gentil'®». [ n’hésitait pas a lui procurer du
travail en dehors de son propre atelier, lui obtenant par
exemple une place de modéle pour le concours du prix de
Rome 4 I'Ecole des beaux-arts". Il accepta de méme sans
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the life of Charles Dubosc (1797-1877),"* a famous model
who had posed for many artists over the course of a sixty-
year career and amassed the vast sum of 180,000 francs,
which he left to the Académie des Beaux-Arts to benefit
artists entering the Prix de Rome.

More close to the world that Fernande Olivier would
describe was a book by the journalist and novelist Paul
Dollfus entitled Modeéles d’artistes,"* which explored the
life and morals of female models and “the appeal of the
independent, easy and joyous life”'® which painters and
sculptors seemed to offer them.Through a series of sensa-
tional and richly illustrated anecdotes, the book evokes the
world of artists’ studios, including that of Fernand Cormon,
who Fernande Olivier frequented.

A few months after the publication of Fernande Olivier’s
first articles, in April 1931 the newspaper Paris-Soir publi-
shed a long report about the models of Montparnasse,
which spanned thirteen articles with photographs and was
entitled “La Vénus de Montparnasse”. The noticeable coin-
cidence of chronology between Fernande’s Olivier first
accounts and the Paris-Soir articles suggests either that the
daily life of models was of particular interest to contem-
porary sensibilities, or that Fernande Olivier somehow
sparked a new awareness of their world.

MODELS’ OWN ACCOUNTS

Fernande Olivier’s writings are thus part of a larger tex-
tual corpus than they appear at first glance. Yet they are
set apart by one essential fact: they were written by a
woman from her own experience. One of the few other
examples of this type of work can be found in Dollfus’ book,
whose preface contains a letter written by a model named
Jeanne to one of her friends.'* While it is difficult to esta-
blish the authenticity of this letter, it is worth noting that
its reflections, along with the other accounts that appear
in the book, largely concur with Fernande Olivier's own
experience. Jeanne became a model following an unhappy
love affair that left her “abandoned” after “allowing herself
to be kidnapped at the age of seventeen [...] One evening
she found herself on the streets of Paris with no money
or shelter. She did not dare return to her family [..].""7
Eventually, she was hired as a model by Alfred Stevens,
to whom she was presented by a cabaret owner, but she
nevertheless wanted to “pose only her head.” Finally she
agreed to pose fully for Cormon and went on to become
Jean-Léon Géréme’s favourite model. Fernande Olivier,
who posed regularly for Cormon, described Géréme as a
“very kind” man'® who would often find her work outside
his own studio, even securing her a place as model for the
Prix de Rome competition at the Ecole des Beaux-Arts.'
He also unconditionally accepted the termination of their
collaboration when Pablo Picasso jealously insisted that
she become his exclusive model.

The difficulties inherent in accepting both the nudity
involved in modelling and the public exposure to the gaze
of others are addressed in the preface to Dollfus’ book, in
which Jeanne describes her first posing session in painful
terms, even though it involved only her face:“Thus it was
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ill. 28*

Joaquim Sunyer (1874-1956)

Portrait de Fernande, 1915

Huile sur toile, 92 x 66 cm

Collection Jake and Héléne Marie Shafran
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ill. 29

Manolo (né Manuel Martinez Hugué)
(1872-1945)

Figure nue debout de Fernande, Céret, 1911
Bronze,43 x I3 x || cm

Fondation Hermann et Margrit Rupf
Bern, Kunstmuseum, inv. P 014

condition la fin de sa collaboration avec Fernande Olivier
lorsque Pablo Picasso exigea d’elle, par jalousie, qu’elle
devienne son modéle exclusif.

Cette difficulté a accepter aussi bien la nudité de la pose
que I'exposition publique au regard d’autrui se retrouve
également dans la préface de I'ouvrage de Dollfus, ou
Jeanne décrit en des termes douloureux sa premiere
séance de pose qui ne concernait pourtant que son visage :
«C’en était fait; j'étais modele; je baissais la téte comme
une condamnée a mort et j'avais des larmes aux yeux?.»
Les préjugés sociaux qui s’attachent au métier de modele
sont en effet nombreux et anciens. Les publications du
milieu du xix® siecle contiennent ainsi des considérations
récurrentes concernant la vertu des modeéles, leurs petits
arrangements avec la pudeur ou leur rouerie supposée. Si
elles semblent surtout révélatrices des attentes de leur lec-
torat, ces anecdotes trouvent cependant un écho dans les
témoignages directs de modéles qui accordent une place
importante a la question de la respectabilité de leurs rela-
tions avec les artistes. Les articles parus dans «LaVénus de
Montparnasse» abondent ainsi en exemples sur ce sujet.
Pour Suzanne, modéle et collectionneuse, « la nudité, quand
on s’y habitue, c’est comme une sorte de vétement tout de
méme. Ce n’est pas le nu intégral qui est sale. C’est le dés-
habillé. Il y a une grande différence?' ». Une autre d’obser-
ver : «Si 'on tombe bien, on plaira peut-étre a un peintre
sérieux, et 'on partira avec lui en taxi poser une madone,
une allégorie de monument aux morts, la figure ou I'en-
semble. Trois heures pour 25 francs. Si 'on tombe moins
bien ce sera une séance de boxeur : il faudra se défendre
contre des entreprises n’ayant que des rapports lointains
avec la peinture, alors qu’on est seule, nue, avec le maitre
provisoire dont on ne sait pas toujours le nom?. » De tels
déboires sont également rapportés par Fernande Olivier
qui évoque par exemple la tentative de I'un de ses « pinxit»
de I'embrasser: «Je I'ai menacé de ne plus revenir s’il
recommengait ses extravagances; et comme il travaille a
une grande toile qu’il veut exposer, il m’a promis de se tenir
tranquille®.» Si elle ne révéle pas le nom de I'importun,
Fernande Olivier dénonce en revanche courageusement
l'agression dont elle a été victime de la part d’'un artiste
trés en vue, et encore vivant au moment ou paraissent les
articles qu’elle publie dans Le Soir. Il s’agit de Giovanni
Boldini (1842-1931), pour lequel elle n’a posé qu’une seule
fois, « car dans la crainte d’avoir a recommencer a subir ces
attaques, je ne me suis jamais aventurée de nouveau chez
lui. [...] Hélas, il ne se bornait pas a travailler d’apres ses
modeles! |l ne soupirait pas en silence mais semblait pris
de fureur subite. A un moment, il se précipita sur moi, et
ses bras trop courts cherchant a m’enlacer, il me fit trébu-
cher [...] Combat épique! Plus grande, plus forte que lui
j’ai eu le dessus, mais non sans peine! [...] Il parait que ces
scénes n’étaient pas rares si j'en crois quelques modéles et
non des moindres qui s’en plaignaient?* ».

Une autre caractéristique de métier également treés
souvent mentionnée est sa grande exigence physique, aussi
bien pour conjuguer avec un emploi du temps trés contraint

done;| was now a model;| bowed my head like a condemned
woman and tears welled up in my eyes””® The social preju-
dices attached to the modelling profession were numerous
and deeply rooted. Publications from the mid nineteenth
century frequently consider models’ virtue, their coming
to terms with modesty, and their supposed trickery. While
these anecdotes may reflect the expectations of their
readers, they find echos in the direct accounts of models
themselves, who often attached great importance to the
question of the respectability of their relationship with
artists. The articles in “La Vénus de Montparnasse” are
replete with examples of this. One model and collector
named Suzanne said that “nudity, when you get used to it, is
like another kind of clothing. It’s not being fully nude that’s
unseemly: it’s being scantily clad.There is a big difference.””
Another model observed that “If you get lucky, a serious
painter might like you and you’ll go with him by taxi to pose
as a Madonna, an allegory for a war memorial, the figure or
the whole thing.Three hours for 25 francs. If you're unlucky,
it will turn into a boxing match: you will have to defend
yourself against overtures that have only a faint link with
painting, and all the while you're naked with an aspiring
master whose name you may not even know.”? Fernande
Olivier also reported these types of experiences, for exa-
mple when she recounted that one of her “pinxit” tried to
kiss her:“| threatened never to come back if he started his
nonsense again; and since he’s working on a large exhibi-
tion canvas he has promised to behave himself”? While
she does not provide this artist’s name, Fernande Olivier
did courageously speak out against an aggression she expe-
rienced at the hands of a very well-known artist who was
still alive at the time her articles in the Le Soir appeared. His
name was Giovanni Boldini (1842-1931),and she had posed
for him only once, “as | couldn’t stand the idea of putting
up with his attentions a second time.[...] Unfortunately the
attentions he lavished on his models were not confined
to the professional! There was no silent languishing; he
seemed overcome with sudden passion. In a moment he
leaped on me, and his arms, which were too short, tried to
embrace me.This made me stumble [...] It was an epic bat-
tle! I was taller and stronger than he was and | managed to
get the upper hand, though not without some difficulty. [...]
Apparently these scenes were not uncommon, if | am to
believe several models, including some very distinguished

ladies, who complained of them."?*

Another characteristic of the modelling profession that
was often mentioned was its high physical demands, both
with regards to models’ tight schedules and to the fatigue
of posing. To make ends meet, models were forced to sit
for many artists. On several occasions, Fernande Olivier
herself describes the sustained rhythm of her sessions:“In
the morning | go to the portraitist, in the afternoon to
Cormon’s house in the Batignolles at the end of the Rue
de Rome. At four, | go to pose for a young women’s class
in Rue Victor-Massé. | return at eight o’clock, exhausted
and often discouraged [..]."”” She also says: “What a life,
modeling the whole time—from eight o’clock in the mor-
ning | hard at it, | rush back at half past twelve, have lunch
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que pour endurer la fatigue liée a la pose. Pour subvenir a
leurs besoins, les modéles doivent en effet multiplier les
séances avec de nombreux artistes. Fernande Olivier décrit
elle-méme, a plusieurs reprises, le rythme soutenu auquel
elle étre contrainte : «Le matin je vais chez mon portrai-
tiste, I'aprés-midi aux Batignolles au bout de la rue de
Rome chez Cormon. A quatre heures, j’en sors pour aller
poser dans un cours de jeunes filles, rue Victor-Massé. Je
rentre a huit heures, lasse et souvent découragée [...]*. »
Mais aussi: «Quelle vie de poser! Dés huit heures du
matin je suis sur la bréche, je reviens en vitesse a midi et
demi, je déjeune en vingt-cing minutes, je repars pour étre
a une heure trente chez I'un de mes peintres?.» Sans nier
cette difficulté réelle du métier, cette accumulation de
séances est aussi a contrario 'un des éléments qui permet
aux modéles d’acquérir une véritable autonomie. Dans
Paris-Soir, Linette déclare ainsi: «[c]e qu’il a de bon, le
métier, [...] cest qu'on y est libre. On a [sic] pas de patron
pour vous exploiter auquel il faut obéir au doigt et a I'ceil
sous peine de perdre sa place et son salaire. Si ¢a ne va pas
d’un c6té on va d’un autre? ».

Dans ses Souvenirs, Fernande Olivier décrit également
les séances, méme comme physiquement exigeantes. Elle
décrit ainsi sa premiére séance de pose pour Laurent
Debienne : « Au bout d’une heure, j'éprouvais une forte
envie de dormir. Il s’en apergut, et me demanda si j'étais
fatiguée et me fit reposer un quart d’heure. Nous avons
travaillé ainsi jusqu’a cinq heures trente, je ne croyais pas
qu’il était aussi fatiguant de poser®. » Les modeéles qui
témoignent dans Paris-Soir mettent aussi en avant la dureté
et la résistance physique qu’impliquent le métier. Elles sou-
lignent par ailleurs leur role actif et leur expertise en
matiére artistique. Pour Linette, «le modéle inspire le
peintre. Ce n’est pas une domestique qu’on engage. C’est
une collaboratrice?” ». Suzanne déclare quant a elle : «On
regarde peu a peu se préciser I'ceuvre, on apprécie le cro-
quis. On donne son idée. On corrigerait, si 'on pouvait®.»
Ou encore : «On collabore. Un artiste ne sait pas toujours
ce qu’il veut du premier coup. Il cherche, il tatonne, il essaie,
il recommence. Puis, I'inspiration jaillit. Ca y est. | tient le
coup. Il est en pleine action, en plein réve, en pleine fiévre.
Ce n’est pas le moment de I'interrompre, de bouger, de
quitter la pose. Il faut aller jusqu’au bout de la résistance. |l
faut se raidir, négliger la fatigue, les crampes qui nouent les
muscles, et les petits frémissements de la chair; qui montent
des jambes au ventre, et tendent I’épine dorsale,comme un
arc®. » Cette intelligence du travail de lartiste et cette
capacité a incarner la pose semblent avoir été parmi les
critéres majeurs pour juger de la qualité d’'un modeéle. On
trouve déja ces mémes préoccupations dans les écrits de
La Bédolliere qui observe que « pour étre bon modéle, il ne
suffirait pas de n’avoir en vue qu’un faible salaire et mettre
son corps en location, il faudrait donner preuve d’intelli-
gence et de sentiment, comprendre la pensée de l'artiste,
s’inspirer du but qu’il veut atteindre [...] et contribuer a la
perfection de I'ceuvre en en facilitant I'exécution® ». Texier
quant a lui considére les modéles comme les «auxiliaires
indispensables» des artistes: «a force de vivre dans
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in twenty-five minutes, then leave again to be with one of
my painters by one thirty.”* Without denying the real diffi-
culties of the profession, this accumulation of sessions was
also one of the reasons models could acquire true auto-
nomy. In Paris-Soir, the model Linette declared: “The good
thing about this job [...] is that you are free.You don’t have
a boss who exploits you and who you’re forced to obey to
the letter or you will lose your job and your salary. If it’s
not working in one place, you just go to another?

In Souvenirs intimes, Fernande Olivier also describes
the sessions as physically demanding. Of her first ses-
sion with Laurent Debienne, she writes: “After an hour |
felt a strong urge to fall asleep. He noticed this, asked if
| was tired and made me rest for a quarter of an hour.
We worked like this until 5:30 PM. | never imagined posing
could be so tiring.””® The models quoted in Paris-Soir also
emphasised the difficulty and physical stamina the profes-
sion required, along with their active role and expertise
in artistic questions. For Linette, “the model inspires the
painter. She is not a hired maid. She is a collaborator”®
Suzanne said: “You watch the work slowly take shape, you
appreciate the sketch.You give your ideas.VVe would cor-
rect it, if we could.”® Later, she added:“We collaborate.An
artist doesn’t always know what he wants the first time.
He searches, grasps, tries something, tries something else.
Then inspiration strikes. That’s it: he’s got it! He is taken
up in the action, in a dream, in a fever. This is not the time
to interrupt him, to move or to leave the pose.You have
to go all the way in your resistance.You have to keep stiff,
to not think about how tired you are, the cramps knotting
up in your muscles, and the little shivers that spread from
your legs to your stomach and stretch up your spine like a
bow.”! Knowledge of the artist’s labour and the ability to
embody the pose were the primary criteria used to judge a
model’s quality. Such concerns can already be found in the
writings of La Bédolliere, who observed that “to be a good
model, it is not sufficient to think only of one’s small salary
and of putting one’s body out for hire. Rather, one must
show intelligence and feeling, understand the artist’s ideas,
be inspired by the goals he sets for himself [...] and contri-
bute to the work’s perfection by aiding in its execution.”s
Texier considers models to be an artist’s “indispensable
auxiliaries”:*“thanks to spending so much time in the studio,
he takes up its habits and language, he knows the glaibe
from the méplat, he hears talk of the local colour and the
chiaroscuro [...]. From being the painter’s constant compa-
nion, he becomes a sort of comrade. He gives his opinion
on the painting, on a contour to be straightened out [...].”**
All of these reflections echo the words of Fernande Olivier,
who decades later forged her critical judgement, which she
expressed in writing many times:“after so much time spent
seeing artists, posing for them, listening to them, reasoning
about their art** She showed little enthusiasm for the
works of Alfred Janniot, which were “with no great imagi-
nation, but pleasing and lively,”> while she found Joaquim
Sunyer’s portrait of her to be “a painting lacking in perso-
nality”¢ [ill. 28]. On the other hand, she was particularly
complementary of her friend Ricard Canals’ Une loge d la

« Ce qu’il aimait, c’était la guitare, les guitaristes, les danses espagnoles, les

danseuses, les gitanes, tout ce qui lui rappelait son pays. Les danseuses I'at-

tendrissaient avec leurs larges et souples robes qui volaient autour d’elles,
des fleurs dans les cheveux. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. | 64.
“What he did like was the guitar, guitarists, Spanish dancing and gypsy dancers — everything

that reminded him of his own country.The full, swirling dresses whirling around the dancers,
the flowers in their hair [...] all these things filled him with emotion.”

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. 200.

ill. 30

Ricard Canals (1876-1931) (attribué a)

Fernande Olivier et Benedetta Canals posant dans l'atelier de Ricard Canals, | 904
Photographie

Archives LBF Association
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ill. 31%

Ricard Canals (1876-1931)

Une loge a la tauromachie, 1904

Huile sur toile, 157 x 256,5 cm
Hermanos Bertrand Barraquer, Barcelone
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I'atelier, il en prend les habitudes et le langage, il connait le
galbe et le méplat, il entend la couleur locale et le clair obscur
[...]- De compagnon obligé du peintre, il devient en quelque
sorte son camarade. |l lui donne son avis sur son tableau,
sur un contour a redresser®® [...]». Autant de réflexions
qui font écho aux propos de Fernande Olivier qui, quelques
décennies plus tard, forge son jugement critique et en fait
part dans ses écrits a de nombreuses occurrences : «a
force de voir des artistes, de poser pour eux, de les
entendre parler, raisonner sur 'art*» ; et fait preuve de peu
d’enthousiasme a I'égard des ceuvres de Alfred Janniot
«sans grande fantaisie mais aimables et vivantes® », tandis
que le portrait d’elle que réalise Joaquim Sunyer lui semble
étre une «peinture qui manque de personnalité®» (ill. 28).
A linverse, elle est trés élogieuse a I'égard d’'Une loge d la
tauromachie (ill. 31), peinte par son ami Ricard Canals qui la
représente, aux cotés de son épouse et modéle Benedetta
Canals, a la maniére des Majas au balcon de Goya. «C’est la
premiére peinture pour laquelle je pose et ol je me
“plais”¥ », confie-t-elle. Cette aptitude a évaluer la qualité
des ceuvres pour lesquelles elle pose est sans doute renfor-
cée chez Fernande Olivier par le fait qu’elle est elle-méme
artiste (ill. 7,8, 17). Elle le mentionne ainsi [...] avec Picasso,
dans «Paul Poiret et I'art pur» : «ll entra et tomba en arrét
devant une petite gouache, un portrait de femme : — Oh!
étonnant! charmant! admirable! C'est le portrait de
madame? fit-il en désignant la compagne du peintre. — Oui,
répondit Picasso qui ricane, c’est le portrait de Madame...
par elle-méme®. » La détresse matérielle dans laquelle elle
se trouva au cours de sa vie fut un frein a la pratique de son
art. Ironie cruelle, elle confie ainsi a Paul Léautaud ne pas
étre en mesure d’employer un modéle : « Cette géne lui est
préjudiciable pour sa peinture. Il lui faut le modéle. Le
modele colite 10 francs de I'heure. C'est le prix qu’elle
gagne avec ses lecons de frangais quand elle en a, et pour le
moment elle n’en a pas®.»

Les différents témoignages de Fernande Olivier consti-
tuent des ouvrages précieux a bien des égards. S'ils sont
d’abord lus comme des sources d’information de premiere
main concernant les débuts de Pablo Picasso a Paris, I'évo-
lution de la recherche et du regard porté sur la place des
femmes dans le monde artistique permettent de com-
prendre toute la richesse, la valeur et la singularité d’un
témoignage écrit par une femme a la premiére personne du
singulier. A travers ces écrits émerge ainsi la figure d’une
femme émancipée, indépendante vis-a-vis des liens du
mariage et de sa famille, autonome financiérement, et qui
trouve le courage de dénoncer nommément les agisse-
ments de certains artistes placés dans une position domi-
nante face aux modeéles plus vulnérables. Le caractere
indéniablement exceptionnel de son parcours et de sa
force de caractére se trouve certainement renforcé par la
rareté des témoignages disponibles.
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tauromachie (ill. 31) which has her portrayed, along with
his wife the model Benedetta Canals, in the manner of
Goya’s Majas au balcon:“It is the first painting | have posed
for which ‘pleases’ me.”*” For Fernande Olivier, this abi-
lity to assess the quality of the works she posed for was
undoubtedly reinforced by the fact that she was herself an
artist [ill. 7, 8 17]. She mentions this in a delightful anec-
dote about a visit by Paul Poiret to the apartment in the
Boulevard de Clichy which she shared with Pablo Picasso
entitled “Paul Poiret and pure art”: “He came in and was
suddenly immobilised before a small gouache portrait of a
woman. ‘Oh! Astonishing! Charming! Admirable! Is this the
portrait of Madame?’ he said, pointing to the artist’s com-
panion. ‘Yes’, replied Picasso, chuckling, ‘it’s the portrait of
Madame...which she painted.”*® The material difficulties she
encountered during her life put the brakes on her ability
to practice her art. In a cruel irony, she confided to Paul
Léautaud that she was unable to employ a model: “This
difficulty is a great detriment to her painting. She needs
a model. The model costs 10 francs an hour. That is the
price she earns from her rare French lessons, and for the

moment she has none.”*

Fernande Olivier’s accounts are valuable testimonies in
many ways. Although they are primarily read as first-hand
sources of information about Pablo Picasso’s early years in
Paris, new developments in research and the evolution of
the view of women’s place in the art world make it pos-
sible to understand the full richness, value and singularity
of an account written by a woman in the first person sin-
gular. Through her writings, the figure of an emancipated
woman emerges, who was independent from the bonds of
marriage and family, financially autonomous, and found the
courage to speak up against the actions of certain artists
who abused their dominant position toward more vulne-
rable models. The undeniably exceptional nature of her
career and her strength of character are made all the more
clear by the paucity of available testimonies.

ill. 32*%

Ramon Pichot (1871-1925)

Scéne de cabaret, v. 1900

Pastel sur papier, 50 % 38 cm
Collection Olivier Sainsere (1852-1923)
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ill. 33* ill. 34*

Eveli Torrent (1876-1940) Joaquim Sunyer (1874-1956)
Les Ramblas a Barcelone, 1897-1899 Marché dans Paris, rue Lepic, 1901
Huile sur toile, 27 x 47 cm Huile sur panneau, 40 x 33 cm
Collection David Weisman et Jacqueline Michel, dépot au musée de Montmartre, Paris Collection Olivier Sainsere (1852-1923)
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ill. 35% ill. 36*

Ricard Canals (1876-1931) Carlos Casagemas (1880-1901)
Tablao Flamenco, 1898 Casa de Cites (Maison close), 1900
Pastel, crayon, encre et gouache sur papier, 51 x 43 cm Pastel, crayon, encre et gouache sur papier, 45 x 36 cm
Collection Olivier Sainsere (1852-1923) Collection Olivier Sainsere (1852-1923)
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ill. 37

Pablo Picasso (1881-1973)

Les amants, aolt 1904

Aquarelle, plume, encre brune et rehaut de fusain sur papier vélin, 37,2 x 26,7 cm
Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP483
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SASKIA OOMS

FERNANDE OLIVIER

ET PABLO PICASSO

ALCHIMIE AUTOUR
D’UN VISAGE

FERNANDE OLIVIER
AND PABLO PICASSO
“ALCHEMIES OF A FACE”"

La fusion entre Fernande Olivier (1881-1966) et Pablo
Picasso (1881-1973) est palpable dans les ceuvres créées au
cours des huit années qu’ils partagent du mois d’aolt 1904
au 18 mai 19122 Fernande joue un rdle clé dans ses repré-
sentations et I'évolution de son style:de la fin de la période
bleue jusqu’a I'invention du cubisme, ces alchimies autour
de son visage imprégnent les ceuvres de Pablo. Les écrits de
Fernande, précieux témoignages, en restituent la densité:
elle retrace avec lucidité et justesse cette époque d’avant-
garde explosive, et de nombreux passages évoquent ce
grand amour.

Fernande habite depuis 1901 au Bateau-Lavoir avec son
compagnon, le sculpteur Laurent Debienne (de son vrai
nom Gaston de Labaume’®). Elle en décrit I'atmosphére:
«Nous avons déménagé et habitons Montmartre dans
cette maison surnommeée “Le Bateau-Lavoir”. Souvent,
les soirs d’été, tous les artistes locataires de cet étrange
vaisseau de bois sec s’assoient sur le seuil, devant le grand
portail de bois ocré et sali. [...] La Butte, [...] 'ambiance
y est particuliere, comme nourrie des pensées des artistes.
Ce mélange de rapins, de fonctionnaires, d’ouvriers, me
semble harmonieux, sans oublier les filles publiques qui
considerent les trottoirs de la “ville basse” comme elles le
feraient d’'un quelconque atelier®. [...] La maison que nous
habitons est propre, claire et gaie, de plain-pied au rez-de-
chaussée, sur la rue d’Orchamps. Au premier, la chambre,
derriere 'atelier, donne sur un jardin charmant.Au pied de

The partnership between Fernande Olivier (1881-1966)
and Pablo Picasso (1881-1973) is palpable in the works
Picasso created during the eight years they shared from
August 1904 to 18 May 1912.2 Fernande played a key role
in his manner of representation and the evolution of his
style: from the end of the Blue Period to the invention
of Cubism, the alchemies of her face permeated Pablo’s
works. Fernande’s writings are a precious testimony: she
lucidly and accurately traces this explosive period of the
avant-garde and devotes many passages to their great love
story.

Fernande lived at the Bateau-Lavoir startingin 1901 with
her partner;, the sculptor Laurent Debienne (whose real
name was Gaston de Labaume?). She describes the atmos-
phere: “We’ve moved and live in Montmartre in a building
called ‘Le Bateau Lavoir’. Often, on summer evenings, all of
the artists who are tenants of this strange wooded ves-
sel sit at the entrance, in front of the large gate of dirty
ochred wood.[...] La Butte [...] has a special atmosphere, as
if nourished by artists’ ideas. This mix of art students, civil
servants and workers seems to be harmonious, without
forgetting the public girls who consider the streets of the
‘lower city’ as they would any other workshop.* [...] The
house we live in is clean, bright and gay on the ground floor,
Rue d’Orchamps. On the first floor, the bedroom, which is
behind the studio, gives onto a charming garden.At the foot
of the staircase is a single fountain for all twelve tenants.
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I'escalier, la fontaine unique, pour les douze locataires. [...]
Je ne me déplais pas dans ce nouvel atelier; quoi qu’il soit
plus petit que celui de I'avenue du Maine, mais il est telle-
ment plus clair et plein de soleil®.»

Fernande s’intéresse aux arts et a envie de peindre.
Dans ses Souvenirs intimes — écrits pour Picasso, elle écrit
également que, lorsque Laurent n’est pas la, elle dessine
des natures mortes qu’il installe pour elle dans un coin
bien éclairé de I'atelier. Ayant appris a dessiner sur un che-
valet avec une boite de peinture aquarelle et de peinture
a l'huile, elle aimerait beaucoup qu'il lui apprenne a s’en
serviré. Elle s’'intéresse a I'art impressionniste qu’elle com-
prend et aime par-dessus tout, visite le Louvre et le musée
du Luxembourg. Elle veut peindre aussi: «Je me suis mise a
dessiner et bientdt je peindrai, je le veux’».Aprés un an de
concubinage, elle quitte le sculpteur. Fernande avait confié
son intention a Benedetta Canals, 'amie avec qui elle pose
pour Fernand Cormon, également résidente au Bateau-
Lavoir depuis 1901 : elles posent ensemble pour son futur
mari le peintre catalan Ricard Canals [ill. 3172

Pablo Picasso vient pour la premiére fois a Paris avec
son ami catalan Carlos Casagemas [ill. 35, 36] visiter I'Ex-
position universelle, a 'automne 1900, dans laquelle — fait
exceptionnel pour un jeune artiste de dix-neuf ans — 'une
de ses ceuvres est exposée. lIs repartent en Espagne, mais
Casagemas rentre a Paris et se suicide le 19 février 1901 :
croyant avoir tué sa compagne Germaine, il se tire une balle
dans la téte. Profondément troublé par la mort tragique de
son ami, Pablo réalise un cycle de tableaux représentant
«la mort de Casagemas», a I'origine de la période bleue’.
En mai 1901, Picasso est de retour a Paris a linvitation
du marchand catalan Pedro Mafach, lequel lui organise une
exposition a la galerie Ambroise Vollard'®. Il y rencontre
Max Jacob qui sera son grand ami. A I'exposition Vollard, le
25 juin, un événement important pour Picasso, il présente
soixante-quatre tableaux ainsi que son autoportrait Yo
Picasso et un nombre indéfini de dessins. En 1904, il reprend
I'atelier de Paco Durrio, au rez-de-chaussée du |3, rue de
Ravignan, et s’installe a Paris. Appelé encore «la maison du
Trappeur, 'atelier recevra le surnom de « Bateau-Lavoir »,
donné par Max Jacob, en raison de sa ressemblance avec les
bateaux-lavoirs amarrés sur la Seine et du linge suspendu
un peu partout. Il entre en relation avec Canals qu’il a déja
cotoyé a Barcelone. Parlant encore peu le frangais, Pablo
est entouré par ses amis artistes espagnols Durrio, Joaquim
Sunyer, Ignacio Zuloaga''... Fernande décrira son atelier
comme étant le «refuge de ses compatriotes'?».

Lors de ses premiers mois au Bateau-Lavoir, Pablo
avait une liaison avec une jeune modéle, une certaine
«Madeleiney. Elle tombe enceinte I'été 1904, puis avorte
avec son accord'®. Fernande et Pablo se rencontrent a ce
moment-l3, un soir d’orage, le 4 ao(it 1904'“. Elle raconte:
«J’habitais le 13 de la rue Ravignan, quand je remarquai
un personnage assez particulier qui venait de s’installer
dans la maison. C’était Picasso. Il navait rien de trés sédui-
sant quand on ne le connaissait pas; pourtant, son étrange
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[...] | am not displeased with this new atelier, even if it is
smaller than the one in the Avenue du Maine, but it is so
much brighter and full of sunshine.”

Fernande became interested in art and wanted to paint.
In her Souvenirs intimes écrits pour Picasso, she writes that
when Laurent was not around she would draw still lifes that
he set up for her in a well-lit corner of the studio. Having
learned to paint on an easel with a box of watercolours
and oil paints, she wanted him to teach her how to use
them.® Impressionism interested her, and she understood
it and loved it above all other styles, visiting the Louvre
and the Musée du Luxembourg. She also wanted to paint:
“| started drawing and will soon paint: that’s what | want.”’
After living with him for a year, Fernande left Debienne. She
had already confided her intentions to Benedetta Canals, a
friend with whom she had posed for Fernand Cormon, and
who had also lived at the Bateau-Lavoir since 1901: they
posed together for Benedetta’s future husband, the Catalan
painter Ricard Canals [ill. 31].8

Pablo Picasso came to Paris for the first time with
his Catalan friend Carlos Casagemas [ill. 35, 36] to visit
the Universal Exhibition in the fall of 1900. Exceptionally
for an artist who was only nineteen years old, one of
Pablo’s works was being shown. They returned to Spain,
but Casagemas went back to Paris, where he committed
suicide on |9 February 1901: believing he had killed his
partner Germaine, he shot himself in the head. Pablo was
deeply affected by the tragic death of his friend, and in
autumn of the same year produced a cycle of paintings on
the death of his friend, which marked the beginning of his
Blue Period.” In May 1901, Picasso returned to Paris, where
the Catalan art dealer Pedro Manach organised an exhi-
bition for him at the gallery of Ambroise Vollard."® At this
time he met Max Jacob, who would become a great friend.
At the Vollard exhibition on 25 June, an important event for
Picasso, he presented 64 paintings, including his self-por-
trait “Yo Picasso” and an unspecified number of drawings.
In 1904, he moved to Paris, taking over the studio of Paco
Durrio on the ground floor of I3 Rue de Ravignan. Still
called “la maison du Trappeur”, the building was given the
name “Bateau-Lavoir” by Max Jacob based on its resem-
blance with the washing boats moored along the Seine
with linen hanging all over them. He reconnected with
Canals, whom he had already met in Barcelona. Speaking
very little French at the time, Pablo surrounded himself
with Spanish artists including Durrio, Joaquim Sunyer and
Ignacio Zuloaga.'' Fernande would describe his studio as

the “refuge of his compatriots”.'

During his first months at the Bateau-Lavoir, Pablo
had an affair with a young model named “Madeleine”. She
became pregnant in the summer of 1904 and consented
to an abortion." Fernande and Pablo met during this time,
on the stormy evening of 4 August 1904.'* She recounts:
“l was living at 13 Rue Ravignan when | noticed a rather
peculiar character who had just moved into the house. It
was Picasso. There was nothing very attractive about him

ill. 38*

Pablo Picasso (1881-1973)

Portrait de Fernande Olivier, Paris, été 1906

Pointe séche sur cuivre.

Epreuve sur papier vergé d’Arches, tirée par Delitre, 35,8 x 27,5 cm
Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP1905

73



ill. 39*

Pablo Picasso (1881-1973)

Mere et enfant, 1903

Encre sur papier, 21,5 X 16 cm

Paris, collection de Bueil & Ract-Madoux

ill. 40*

Pablo Picasso (1881-1973)

Femme en buste, mai 1903

Encre sur papier, 23,2 x 17,2 cm

Paris, collection de Bueil & Ract-Madoux
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ill. 41%

Pablo Picasso (1881-1973)

Le Repas frugal, Paris, septembre 1904

Eau-forte et grattoir sur zinc. |*" état.

Epreuve sur papier vergé d'Arches, tirée par Delitre, 61,2 x 44,2 cm
Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP|888
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ill. 42

Pablo Picasso (1881-1973)

Méditation (Contemplation), Paris, 1904
Aquarelle et encre sur papier, 36,9 x 26,7 cm
Legs Louise Reinhardt Smith

New York, Museum of Modern Art, inv. 90.1996
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regard insistant forcait I'attention.[...] Ce feu intérieur que
I'on sentait en lui dégageait une espéce de magnétisme, a
quoi je ne résistai pas'>.» Elle poursuit: «[...] Une spiritua-
lité aigué émane de toute sa personne'®».

Le premier dessin ou figure Fernande avec ses yeux en
amande est probablement Les Amants (ill. 37): le couple est
représenté nu pour célébrer leur premiére nuit’. Daté
d’«aolt 1904» (marqué en espagnol), ce dessin annonce
la période rose. Il a toujours été conservé par l'artiste'®.
Fernande figure également dans [laquarelle Méditation
(Contemplation) de fin 1904 (ill. 42), montrant lartiste assis
a coté du lit, contemplant son amante endormie. « L'artiste
et son modele» est un théme privilégié de Pablo dans sa
production prolifique. Charmée, Fernande décrit sa pré-
sence: «Si je m’endors, quand je me réveille, je le trouve
a la téte du divan, ses yeux pleins d’angoisse fixés sur moi.
Il ne voit plus ses amis, ne travaille plus, reste sur la place
pour me voir plus vite, plus souvent, me demande de venir
vivre avec lui, que faire'?»

La planche de dessins réalisée a Paris en décembre 1904
(ill. 61), a la pointe seéche sur cuivre, a été créée a quatre
mains. Elle est intitulée par Pablo lui-méme «planche de
dessins de Max Jacob et Picasso». Cheval, clown, saltim-
banques réferent au cirque Médrano tant aimé et fréquenté
par le couple. Nous reconnaissons la téte de Fernande et
celle d’'Octavio Canals — le fils de Benedetta —, le portrait
de Max Jacob?, un chat y figure aussi, clin d’ceil a leur ren-
contre: «Je rencontrai Picasso comme je rentrais chez moi
un soir d’orage. Il tenait entre ses bras un tout jeune chat
qu’il m’offrit en riant, tout en m’empéchant de passer. Je ris
comme lui.ll me fit visiter son atelier?', se souvient Fernande.
Je retrouve encore en moi nettement I'image et 'odeur de
cet atelier que les grandes toiles en chantier animaient d’un
désordre brutal et coloré auquel je m’habituais vite?.»

Fernande s’installe avec Pablo le 3 septembre 1905.
C’est la premiére fois que le peintre s’engage dans une
vie commune avec une femme?. Pablo ne veut plus qu’elle
pose pour d’autres peintres: l'insistance de Sicard pour
quinze jours de pose supplémentaires et sa proposition
faite a Pablo d’assister aux sessions restent sans succes.
Fernande s’exprime ainsi: «Je suis tranquille, enfermée
dans I'atelier. I me semble que je commence a vivre ma
vraie vie?... » Elle décrit I'atelier de I'artiste : « Un sommier
sur quatre pieds dans un coin. Un petit poéle de fonte tout
rouillé supportant une cuvette en terre jaune servait de
toilette ; une serviette, un bout de savon étaient posés sur
une table de bois blanc a cété [...]. Une chaise de paille,
des chevalets, des toiles de toutes dimensions, des tubes
de couleurs éparpillés a terre, des pinceaux, des récipients
a essence, une cuvette pour I'eau-forte, pas de rideaux®.»

Fernande s’essaye a la peinture depuis longtemps. Elle
aimerait recevoir des conseils de Pablo, qui s’y refuse:
«Amuse-toi me disait-il, ce que tu fais est beaucoup plus
intéressant que ce que tu pourrais faire sur les conseils des
autres®.» Elle recoit plus tard, en octobre 1907 —de la part

if one didn’t know him, but his strange, insistent gaze held
one’s attention. [...] This inner fire that could be felt in him
gave off a kind of magnetism, which | could not resist”'®
She continues:“[...] An acute spirituality emanated from his

whole person.”'

Pablo’s first drawing depicting Fernande, with her
almond-shaped eyes, is probably Les Amants [ill. 37]: the
couple is shown naked in celebration of their first night
together.'” Dated “August 1904” (in Spanish), this drawing
announced the beginning of his Rose Period. Pablo always
held onto the drawing.'® Fernande also appears in the
watercolour Meditation (Contemplation) from late 1904
[ill. 42], which shows the artist sitting beside a bed contem-
plating his sleeping lover.“The artist and his model” was a
favourite theme in Pablo’s prolific output. Fernande des-
cribes his enchanting presence:“If | fall asleep, when | awake
| find him at the head of the divan, with his anguished eyes
fixed on me.He no longer sees his friends, no longer works,
stays home to see me faster, more often, asks me to come
and live with him.What to do?”"

A drypoint on copper made in Paris in December 1904
[ill. 617 is the work of two people. Pablo himself entitled it
“planche de dessins de Max Jacob et Picasso”. The horse,
clown and acrobats refer to the Cirque Médrano, which
they loved and attended often. One can recognise the
heads of Fernande and Octavio Canals (Benedetta’s son),
a portrait of Max Jacob,® and a cat, in reference to Pablo’s
meeting with Fernande: “l met Picasso as | was returning
home one stormy evening. He had a little kitten in his arms,
which he held out to me, laughing, and preventing me from
going past. | laughed with him. He showed me around his
studio.”?' Fernande later writes:"| still recall the clear image
and smell of that studio, full of large canvases in progress
in the shocking and colourful disorder to which | became
accustomed.”?

Fernande moved in with Pablo on 3 September 1905.
This marked the first time the painter lived together with
a woman.” Pablo no longer wanted her to pose for other
painters: even Sicard’s insistence on an extra fortnight of
posing sessions and his offer that Pablo attend them was
refused. Fernande writes: “l am quiet, locked up in the stu-
dio. It seems to me that | am beginning to live my real
life...””* She describes the artist’s studio: “There’s a beds-
tead with four legs in a corner. A yellow earthenware
bowl standing on a rusty little cast iron stove serves as
a wash basin and there’s a towel and a piece of soap on a
whitewood table beside it [...]. There’s a wicker chair, some
easels, canvases of every size, tubes of paint scattered all
over the floor, paintbrushes, containers with turpentine, a
bath of etching acid, no curtains.”?

Fernande had tried her hand at painting for a long time.
She asked Pablo for advice, but he refused: “Just enjoy
yourself, he would say. What you do yourself is far more
interesting than anything you'd do if you were advised by
someone else.’? Later, in October 1907, she would receive
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de Gertrude Stein?” — des éloges qu’elle juge « outranciers »
sur ses ceuvres. Elle livre, dans son récit, des anecdotes sur
leur mode de vie au Bateau-Lavoir: ils étaient particuliére-
ment démunis, Fernande n’ayant méme pas de chaussures.
Avant de refuser une commande de dessins pour L'Assiette
au beurre, Pablo lui demanda s’il devait I'accepter contre sa
volonté. Fernande Iui conseilla de la décliner.?®

Pablo est séduit par la force expressive et le primiti-
visme de l'art ibérique antique lors d’une exposition
d’objets provenant des fouilles archéologiques d’Osuna
et de Cerro de los Santos, au musée du Louvre, durant
I'hiver 1905-1906%. Avec Fernande, Pablo retourne en
Espagne, apres deux ans d’absence. Durant I'été 1906, du
25 mai a la mi-aoat 1906, ils restent a Gosol, un village des
Pyrénées catalanes, uniquement accessible apres un voyage
de dix-huit kilométres a dos de mulet®. Invité par l'artiste
espagnol Enric Casanovas, ils séjournent dans le village
pyrénéen de Goésol, dans I'unique auberge du village, Cal
Tampanada. Fernande commente: «J’aimais cette simplicité
de vie [...] Sous le soleil dorant les maisons ocrées, le sol
pierreux, le sable tout blanc, sous le ciel d’'un bleu doux,
si pur, si nouveau pour moi*'.» Elle décrit aussi la bonne
humeur de Pablo: « gai, heureux [...] Quel étre différent et
combien sympathique il devenait alors dans ce village plein
de contrebandiers, dont il écoutait les longues histoires!
Attentif, il s’en amusait comme un enfant 32y.

Ce séjour fut le déclencheur de la période cubiste
a venir, la présence de Fernande jouant un roéle central
dans le traitement du portrait. A Gésol, son corps devient
un archétype féminin, initiant un processus continu que
Picasso appliquera dans sa création: la déformation pic-
turale du corps de sa compagne a I'issue d’une subtile
expérimentation artistique. Fernande remonte ses che-
veux en chignon dans une coiffure singuliere, quelques
cheveux se détachent parfois sur sa nuque ou en longue
tresse, son corps est robuste. Ces caractéristiques sont
saisies par Pablo dans ses images sensuelles créées a
Gosol. La comparaison de I'eau-forte, qui représente
Fernande en 1905 (ill. 38), avec les ceuvres sur papier réa-
lisées a Goésol, en 1906, révele qu'il élimine le clair-obscur
et le détail descriptif au profit d’'une approche simplifiée
et plus austére du visage et de la téte — leur donnant
un air de détachement® (ill. 46, 47)]. Ne subsistent que
la coiffure en chignon et les yeux en forme d’amandes®.
Ces traits caractérisent encore Fernande dans le bronze
Téte de Femme de 1906-1907 réalisé aprés son retour a
Paris (ill. 51), mais la simplification du visage tend vers le
masque. Pablo emprunte autant a la sculpture ibérique et
catalane romane qu’a la sculpture océanique, découverte
par Gauguin, et a la morphologie, la géométrie, apprises
par Cézanne®. Cette schématisation annonce déja le
cubisme. C’est a Gosol que Pablo entame ses recherches
de sculpture sur bois, une technique rarement utilisée a
I'époque, sauf par Gauguin que Picasso connaissait par I'in-
termédiaire de son ami, I'artiste basque Paco Durrio. Buste
de femme, daté de 1906 (ill. 44), influencé par la madone
de I'église romane Santa Maria a Gésol, livre un contraste
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what she considered “outrageous” praise for her works
from Gertrude Stein.?”” In Fernande’s journal, she provides
anecdotes about their lifestyle at the Bateau-Lavoir: they
were so destitute Fernande did not even own shoes. Pablo
turned down a commission to draw for L’assiette au beurre,
then asked her if he should have accepted it. Fernande
advised him not to.%

Pablo was seduced by the expressive force and primiti-
vism of ancient Iberian art during an exhibition of objects
from the archaeological excavations of Osuna and Cerro
de los Santos which he saw at the Louvre in the winter of
1905-1906.” With Fernande, he returned to Spain after an
absence of two years. From 25 May to mid-August 1906, on
the recommendation of the Catalan artist Enric Casanovas
they stayed at Gosol, a village in the Pyrenees accessible
only by an eighteen-kilometre mule journey.*® They stayed
in the only inn in the village, Cal Tampanada. Fernande com-
ments: “| love the simplicity of living here [...] Everything
gleams in the sunlight, the yellow houses, the rocky earth
and the white sand, and the sky is a soft pure blue I've never
seen before”®' She also describes Pablo’s good mood:
“cheerful, happy [...] What a different and friendly person
he became in this village full of smugglers, whose long sto-
ries he would listen to attentively like a child.”*?

This stay would provide the impetus for his later Cubist
period, and Fernande’s presence would play a pivotal role
in his treatment of the portrait. In Gosol, her body became
a feminine archetype, initiating a continuous process that
Picasso would apply to his creation: the pictorial defor-
mation of his partner’s body as a result of subtle artistic
experimentation. Fernande would tie her hair into a bun
in a unique way, letting a few hairs hang on the back of her
neck or in a long braid; her body was robust. Pablo would
capture all of these characteristics in his sensual images
created in Gésol. A comparison between an etching depic-
ting Fernande from 1905 [ill. 38] and the works on paper
made in Goésol in 1906 reveals that he eliminated chiaros-
curo and descriptive detail in favour of a simplified and
more austere approach to the face and head, giving them
a feeling of detachment [ill. 46, 47].3* Only the bun and the
almond-shaped eyes remain.** These same features identify
Fernande in the bronze Téte de Femme from 1906-1907
[ill. 517, but the simplification of the face is masklike. Pablo
borrowed as much from Iberian and Catalan Romanesque
sculpture as he did from the Oceanic sculpture he dis-
covered through Gauguin and from the morphology and
geometry he learned from Cézanne.*® This schematisation
already evoked Cubism. In Gésol, Pablo began to explore
woodcarving, a technique rarely used at the time except
by Gauguin, whose works he knew through his friend, the
Basque artist Paco Durrio.The Buste de Femme, which dates
from 1906 [ill. 44], influenced by the image of the Madonna
of the Romanesque church of Santa Maria in Gésol, provi-
des a contrast between the carefully treated face and the
rest of the body, left in rough wood with the arms merely
suggested by black paint.*

ill. 43*
Pablo Picasso (1881-1973)

Femme se coiffant, Paris, 1906

Bronze, fonte a la cire perdue C.Valsuani, 42,2 x 26 x 31,8 cm
Don MM. Georges Pellequer et Colas, 1981

Musée national Picasso-Paris, inv. MP1981-3



ill. 45*

Pablo Picasso (1881-1973)

Nu débout, mains croisées derriére le dos, Gésol ou Paris, été 1906
Monotype sur verre. Epreuve sur papier a lettre,

tirée a la gouache par l'artiste, 21 x 19,8 cm

Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP3173

ill. 46*

Pablo Picasso (1881-1973)

Buste de femme d la main levée, Gosol ou Paris, été-automne 1906

Bois de fil gravé a la gouge.

Epreuve sur papier  lettre vergé, tirée a la gouache par I'artiste, 21,3 x 13,6 cm
Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP3 158

ill. 47*

Pablo Picasso (1881-1973)

Téte de Fernande, de profil, Gésol ou Paris, été-automne 1906
Epreuve sur papier, tirée 4 la gouache en brun roux,

bleu et noir par l'artiste, 29,7 x 27 cm

Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP3172(r)
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ill. 48

Pablo Picasso (1881-1973)

Nu sur fond rouge (Jeune femme nue a la chevelure), été-automne 1906
Huile sur toile, 81 x 54 cm

Collections Ambroise Vollard et Paul Guillaume

Achat en 1963 a Madame Jean Walter

Paris, musée de I'Orangerie, inv. RF 1963 74
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Ci-contre

ill. 49

Pablo Picasso (1881-1973)

Le Harem, printemps-été 1906

Huile et crayon sur papier, 154,3 x 109,5 cm
Legs Leonard C. Hanna Jr.

Cleveland, Museum of Art, inv. Jr. 1958.45
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entre le visage précieusement traité et le reste du corps
laissé en bois brut, les bras sont simplement suggérés par
de la peinture noire sur le bois®*.

L'abandon des procédés illusionnistes pour un nou-
veau langage expressif tenant dans I'articulation de formes
simplifiées avec un contour hiératique, frontal et parfois
symétrique, aboutit a un langage proto-cubiste entre
le papier, les monotypes sur verre, la gravure sur bois,
I'épreuve sur papier et la toile — cette multitude de sup-
ports formant un seul ensemble, un corpus indissociable®.
L'ceuvre Téte de Fernande, de profil (ill. 47) réalisée a Gosol
ou Paris durant I'été-automne 1906, montre le visage
réduit a un masque, traité par une simple ligne ocre brute
rehaussée par un fond monochrome bleu profond*. Dans
Buste de femme a la main levée (ill. 46), créé a Paris a la
méme période — bois de fil, épreuve sur papier tirée a la
gouache —, I'essentialisation du visage de Fernande se ren-
force. Ce traitement a été souvent comparé a la sculpture
Oviri (1894) de Gauguin: le doigt crochu, la ressemblance
des lignes du visage, mais aussi la délimitation floue entre
le sujet et le fond®’.

Dans l'atelier de Durrio, et avec son aide, Pablo crée
les bronzes Femme se coiffant (ill. 43), a 'automne 1906, ou
'on devine Fernande la téte inclinée, avec ce geste fémi-
nin récurrent dans ses ceuvres ; et Buste dhomme (Josep
Fondevila) a partir des portraits exécutés a Goésol dans
I'esthétique de Gauguin®. Pablo découvre alors le masque
fang chez André Derain. En fin d’année 1906, il compose
un Nu sur fond rouge (ill. 48) ou nous retrouvons Fernande
et la schématisation, fagon «masque», de son visage, avec
les formes angulaires qui s'imposeront dans les années a
venir. Fernande regrette que Pablo ne se soit pas davan-
tage adonné a la sculpture. Elle estime que ses ceuvres
témoignent d’une grande distinction de facture, d’un senti-
ment trés humain*'.

Le 6 avril 1907, Pablo et Fernande recueillent une
petite fille de neuf ou treize ans, Raymonde, de I'orphe-
linat rue Caulaincourt. Dans sa biographie de lartiste,
John Richardson aborde cette adoption*? souhaitée par
Fernande. Apollinaire dit que Raymonde avait neuf ans®,
mais elle semble plus dgée sur ses dessins*. Raymonde
était joyeuse, intelligente et d’'une beauté grave. Elle était
la fille d’une frangaise prostituée dans une maison close
en Tunisie. Fernande, qui avait connu une jeunesse diffi-
cile, se dévoue a Raymonde: elle brosse ses cheveux, lui
fait des tresses et 'accompagne a I'école en veillant a ce
qu’elle soit toujours bien habillée. Dans certains carnets
de dessins préparatoires a I'ceuvre des Demoiselles d’Avi-
gnon, Picasso réalise des illustrations pour amuser la petite:
des croquis comiques de leur chien Frika et des groupes
d’acrobates qu'ils aiment tant. Au bout de quelques mois, le
couple décide toutefois de se défaire de Raymonde. Nous
ignorons les raisons de ce revirement. Richardson suggere
que quelques dessins — notamment celui de Raymonde
nue en train d’examiner ses pieds avec ses jambes écar-
tées — ont alerté Fernande sur la complexité de garder
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The abandonment of illusionist procedures in favour
of a new expressive language based on the articulation
of simplified forms with a hieratic, frontal and some-
times symmetrical outline led to a proto-cubist language
expressed in drawings, monotypes, woodcuts, prints and
on canvas—a multitude of media forming a single whole,
a unified corpus.’’ The Téte de Fernande, de profil [ill. 47],
made in Gosol or Paris in the summer or autumn of 1906,
shows the face reduced to a mask, rendered in a simple line
made in raw ochre against a deep blue monochrome back-
ground.®® In Buste de femme a la main levée [ill. 46], which he
created in Paris during the same period, Fernande’s face is
reduced even more to essentials. This treatment has often
been compared with Gauguin’s sculpture Oviri (1894): the
hooked finger, the resemblance between the facial features,
the blurred delimitation between subject and background.?’

In Durrio’s studio, and with his help, Pablo created two
bronzes in the autumn of 1906.1n Femme se coiffant [ill. 43],
Fernande can be seen with her head tilted in a feminine ges-
ture found often in Pablo’s works. He made Buste d’homme
(Josep Fondevila) in the image of the portraits created at
Goésol based on Gauguin’s aesthetics.”” He then discovered
a Fang mask at André Derain’s studio. At the end of 1906,
he painted Nu sur fond rouge (ill. 48), in which Fernande’s
face is schematised into a “mask”, with the angular shapes
that would become ever more present during the following
years. Fernande was disappointed that Pablo did not make
more sculptures. She felt that these works showed his fine
workmanship and supremely human feeling.*!

On 6 April 1907, Pablo and Fernande took in a young
girl from an orphanage in Rue Caulaincourt. In his biogra-
phy of the artist, John Richardson discusses this adoption,
which Fernande wanted.** According to Apollinaire,
Raymonde was nine years old,” but looked older in Pablo’s
drawings.** She was cheerful, intelligent and beautiful, the
daughter of a French prostitute working at a brothel in
Tunisia. Fernande, who herself had a difficult youth, devoted
herself to Raymonde, brushing and braiding her hair,
accompanying her to school and dressing her neatly. Some
of the preparatory sketchbooks for Les Demoiselles d’Avi-
gnon contain Pablo’s illustrations made to amuse the girl:
comical sketches of their dog Frika and groups of acro-
bats. After a few months, however, the couple decided to
part ways with Raymonde. The reasons for this change
of heart are unknown. Richardson suggests that several
of Pablo’s drawings—in particular one showing a naked
Raymonde examining her feet with her legs spread—had
alerted Fernande to the complexity of keeping the child
at the studio.” Héléne Seckel, on the other hand, argues
that Raymonde’s presence was simply too much.* In Mére
et enfant from the summer of 1907 [ill. 53], Pablo painted
the faces of Fernande and Raymonde as red masks: does
this colour reveal an underlying tension? Pablo briefly left
Fernande in the summer of 1907. She wrote to Gertrude
Stein (1874-1946) that she intended to visit Raymonde in
the orphanage every first Sunday of the month.*” Although
Fernande’s Souvenirs intimes curiously make no mention of

ill. 50*

Pablo Picasso (1881-1973)

Téte de femme (Fernande), 1906

Bronze, épreuve pour le marchand Ambroise Vollard, 35 x 24 x 23 cm
Don Ambroise Vollard, 1933

Musée d’Art moderne de Paris, inv. AMS 440



ill. 51%

Pablo Picasso (1881-1973)

Téte de femme, hiver 1906-1907

Bronze

Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP 235

ill. 52

Pablo Picasso (1881-1973)

Buste de femme (Etude pour «Les Demoiselles d’Avignon »), 1907
Huile sur carton, 53 x 36 cm

Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP15
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cette enfant a I'atelier®. Héléne Séckel estime tout sim-
plement que sa présence était de trop*. Dans la maternité
Mere et enfant, datant de I'été 1907 (ill. 53), Pablo peint les
visages de Fernande et Raymonde sous forme de masques
rouges: le rouge révéle-t-il cette tension sous-jacente?!
Pablo la quittera brievement I'été 1907. Fernande écrit a
Gertrude Stein (1874-1946) qu’elle avait 'intention d’aller
la voir dans I'orphelinat tous les premiers dimanches du
mois?. Si, curieusement, les Souvenirs intimes de Fernande
ne mentionnent nulle part cette adoption, une carte pos-
tale signée « Raymonde», du 22 juin 1919, montre qu’elle
donnait de ses nouvelles a Max Jacob, qui I'aurait raccom-
pagnée a I'orphelinat®.

En juin 1907, Pablo compose un ensemble d’études
peintes pour Les Demoiselles d’Avignon (ill. 2 et 52), avec
toutes les différentes phases allant du narratif a I'iconique.
Fernande est présente quand il se débat avec ces ébauches.
Il durcit son langage formel: le visage des femmes — réduit
a un masque ovale, avec un nez «en quart de brie, inspiré
de l'art ibérique —, le fond et le corps schématisés font
sensation. Il cherche a réinventer la peinture occidentale,
sans unité stylistique, dans une spatialité contradictoire
et une provocante confrontation”’: sa «premiére toile
d’exorcisme®®». Si Fernande ne commente nulle part cette
toile, elle interpréte sa démarche: « Comme Picasso refuse
de se soumettre a des lois imposées, il veut soumettre son
art a des lois nouvelles [...] Son esprit seul, sa fantaisie,
sa volonté doivent le guider. Sa main trop habile le géne,
il obligera sa main a bouleverser un dessin harmonieux
et musical. Il renie farouchement cette musique et détruit
’harmonie, décompose son trait, les volumes, les tonali-
tés, décortique tout cela pour arriver a une synthése qu'il
“veut” peut-étre incohérente pour les profanes, mais plus
cohérente avec son inspiration. Quiconque n’a pas vécu en
terre d’Espagne, en Andalousie, en Catalogne, en Galice ou
en Aragon ne peut comprendre d’ou est venue plus tard
a Picasso cette forme neuve d’un art “catalogué” cubisme
par des critiques non encore avertis®'.»

Fernande aime beaucoup le portrait classique qu’il avait
fait d’elle’2, Révélant une maitrise dans un genre opposé a
ses recherches nouvelles, cette étude n’a jamais été mon-
trée, « soigneusement enfermée dans 'armoire aux ceuvres
secrétes» écrit-elle, et se demandant si ce n’était pas sim-
plement un refoulé d’'une forme d’art qu’il reniait, mais
sentait profondément®.

En 1908, lors du suicide de Karl Heinz Wiegels (1882-
1908), leur voisin du Bateau-Lavoir, «Pablo était dans un
état de dépression qui ne lui permettait ni de travailler, ni
de rester seul**». En 1909, le couple passe quatre mois a
Horta (ill. I I, petit village au sud de la Catalogne que Pablo
connaissait dans sa jeunesse. Traits de masques, coups de
pinceau longs, fins et paralléles, contrastes de clair-obscur
et simplicité volumétrique, ses nouvelles ceuvres s’inspirent
toujours de Fernande. Dans un premier groupe de tableaux,
'approche est monumentale, les yeux dessinés habituelle-
ment en amande deviennent carrés (ill. 56)%*, tandis qu’un
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this adoption, a postcard signed “Raymonde” and dated
22 June 1919 shows that she gave news of Raymonde to
Max Jacob, who may have accompanied Raymonde to the
orphanage.®

In June 1907, Pablo created a series of painted studies for
Les Demoiselles d’Avignon [ill. 2 and 52], exploring each phase
from narrative to iconic. Fernande was present as he strug-
gled with these sketches. He hardened his formal language:
the women'’s faces—reduced to oval masks, with “quarter
of Brie” noses inspired by Iberian art—and the schema-
tic background and bodies caused a sensation. He sought
nothing less that to reinvent Western painting, without
stylistic unity, with spatial contradiction and provocative
confrontation:* his “first canvas of exorcism.”® Although
Fernande did not comment specifically on the painting, she
provides an interpretation of his new approach:“As Picasso
refuses to submit to imposed laws, he wishes to submit his
art to new laws [...] His mind alone, his fancy, his will must
all guide him. The skillfulness of his hand is a hindrance to
him and he must force it so as to disrupt a harmonious and
musical draughtsmanship. He fiercely denies this music and
destroys this harmony, breaks down the line, the volumes,
the tonalities, dissects everything to arrive at a synthesis
that he ‘wishes’, perhaps incoherent for the layman, but
more in line with his inspiration. Anyone who has not lived
in Spain, in Andalucia, Catalonia, Galicia or Aragon, cannot
understand how Picasso came to this new form of art ‘cata-

logued’ as Cubism by critics not yet aware of it”'

Fernande was very fond of the classical portrait he
painted of her.*? It revealed his mastery of a genre totally
opposed to his new explorations. This study was never
shown, but was “carefully locked away in the cupboard of
secret works”, she wrote, wondering if this were not sim-
ply an art form he repressed but in fact felt deeply.*

In 1908, when Karl Heinz Wiegels (1882-1908), a
neighbour at the Bateau-Lavoir, committed suicide, “Pablo
fell into a state of depression that did not permit him to
work or be left alone”®* In 1909, the couple spent four
months at Horta [ill. 11], a hilltop village on the border
of Catalonia and Aragon that Pablo had known in his
youth. With their mask-like contours, their long, fine and
parallel brushstrokes, their contrasting chiaroscuro and
their volumetric simplicity, all of the new works he pro-
duced there were inspired by Fernande. The first group
of paintings evokes a monumental approach in which
her usually almond-shaped eyes became square [ill. 56],%
while the second group gives way to a more angular and
sharp treatment framed by an interior or landscape. The
many paintings of Fernande (around 20) created during
this period reflect his process of extreme formalism and
pure experimentation.®® This proliferation of “Fernandes”
coincided with the invention of Cubism.>” Daniel-Herny
Kahnweiler has said of the works painted at Horta: “The
great leap had been accomplished. Picasso had exploded
homogeneous form.”*® Fernande resented Pablo’s absorp-
tion in his work as she suffered from nephritis. In letters

ill. 53

Pablo Picasso (1881-1973)

Meére et enfant, été 1907

Huile sur toile, 81 x 60 cm,

Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP19
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deuxiéme groupe fait place a un traitement plus angulaire
et tranchant, cadré dans un intérieur ou dans un paysage.
Les multiples peintures (environ vingt) de Fernande, créées
durant une période définie, traduisent son processus d’un
formalisme extréme et de pure expérimentation®®. La pro-
lifération des «Fernandey» coincide avec l'invention du
cubisme®. A propos de ces ceuvres d’Horta, Daniel-Henry
Kahnweiler remarque: «Le grand pas est accompli. Picasso
a fait éclater la forme homogene®». Fernande en voulait
a Pablo d’étre absorbé dans son travail, alors qu’elle souf-
frait d’une néphrite. Ses lettres a Alice Toklas et Gertrude
Stein expliquent qu’elle est opérée en janvier 1910, ce que
Picasso écrit dans une lettre a Apollinaire: « Fernande a été
opérée ce matin, et elle va bien*®.»

A leur retour, en septembre 1909, le couple s'installe au
Il boulevard de Clichy, dans une maison ayant appartenu au
ministre Delcassé. L'atelier était au nord; et I'appartement,
au sud, donnait «sur les arbres de la charmante avenue
Frochot®y». Fernande témoigne que Pablo travaille dans un
grand atelier bien aéré ou I'on n’entre pas sans permis-
sion, ou I'on ne doit toucher a rien, ou I'on doit respecter
son désordre. Le contraste entre les deux ateliers est
méme évoqué par les déménageurs: «lls ont maintenant
les moyens d’avoir une bonne!y. Elle raconte que Pablo
s’enferme dans son nouvel atelier au début de I'aprés-midi
jusqu’a la tombée du jour. Les murs s’ornent d’instruments
de musique, d’une petite toile de Corot, de tapisseries et
d’objets africains: « Pablo est devenu fanatique de ces sta-
tues, masques et fétiches®' ».

En observant la sculpture Téte de Femme (Fernande), de
1909, congue boulevard de Clichy dans I'élan du cubisme
analytique, les éléments individuels rehaussent et décons-
truisent a la fois la structure familiére du visage et du crane
de Fernande. Sur une structure en double ogive, sa coiffure
cumule différentes formes en sections taillées, présentées
de fagon rythmique, symétrique, allant du sourcil jusqu’au
crine. La téte sculptée de Fernande présente une dyna-
mique cumulative qui circule autour de la surface et a
lintérieur de la forme: c’est la premiére sculpture cubiste
représentant Fernande®2. Les peintures cubistes analytiques
de 1910-1911 évoluent vers une fragmentation plus sou-
tenue et plus complexe — notons Femme assise dans un
fauteuil, réalisée en 1910 (ill. 58), ou Pablo s’en tient aux
figures, et surtout a la figure féminine. Celle de Fernande,
quant a elle, n’est plus reconnaissable: elle s’efface pour
faire place a une fragmentation et a une disparition de la
perspective et du volume. Fernande n’est plus suggérée
autrement que par des plans et des lignes structurelles,
avec une uniformité chromatique.

Les Souvenirs intimes de Fernande livrent une anecdote
piteuse de la vie de Pablo et sa bande — celle des statuettes
et masques volés —, qu’elle rapporte d’une fagon vive et
drole: « Quelques années plus tdt, en 1907, Géry, fils d’un
avocat belge et secrétaire d’Apollinaire, s’était amusé a
prouver qu’il était facile de voler au Louvre. Amené par
Apollinaire chez Picasso, Géry avait fait cadeau a Pablo de
deux petits masques de pierre assez beaux dont il navait
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to Alice B. Toklas and Gertrude Stein, she explained that
she underwent an operation in January 1910, which Picasso
also mentioned in a letter to Apollinaire: “Fernande had her
operation this morning, and she is well.”

Upon their return to Paris in September 1909, the
couple moved to | | Boulevard de Clichy, into a house that
had belonged to the Foreign Affairs Minister Théophile
Delcassé. The studio faced north and the flat, facing south,
overlooked “the trees of the charming Avenue Frochot”.%
Fernande writes that Pablo worked in a large, airy studio
where no one could enter without permission, nothing
was ever to be touched by anyone else, and his disorder
was to be respected. Even the movers remarked about the
contrast between the two studios:“Now they can afford to
hire a maid!” Fernande recounts that Pablo would lock him-
self away in his new studio from early afternoon to nightfall.
The walls were decorated with musical instruments, a small
painting by Corot, tapestries and African objects:“Pablo has
become a fanatic for these statues, masks and fetishes.’®!

In the 1909 sculpture Téte de Femme (Fernande), which
was created in the Boulevard de Clichy studio in a frenzy
of analytical cubism, the individual elements both enhance
and deconstruct the familiar elements of Fernande’s face
and head.The double-ribbed structure of her hair accumu-
lates various forms in carved-out sections presented in a
rhythmic, symmetrical manner that extends from the eye-
brow to the back of the cranium. Fernande’s sculpted head
presents a cumulative dynamic that circulates across the
surface and within the form: it is the first Cubist sculpture
representing Fernande.®? The analytical Cubist paintings of
1910-1911 move toward a more sustained and complex
fragmentation. This can be seen in Femme assise dans un
fauteuil from 1910 [ill. 58],% in which Pablo confines him-
self to the figure, the female figure especially. The figure of
Fernande can no longer be made out: it fades away to give
its place over to fragmentation and the disappearance of
perspective and volume. Fernande is no longer suggested in
any way other than through structural planes and lines with
a chromatic uniformity.

In Souvenirs intimes, Fernande wryly recounts a pitiful
anecdote of the antics of Pablo and his friends—that of
stolen statuettes and masks: “A few years earlier, in 1907,
Géry Pieret, the son of a Belgian lawyer and Apollinaire’s
secretary, used to amuse himself by proving that it was easy
to steal from the Louvre. Taken by Apollinaire to Picasso’s
house, Pieret had given Pablo a present of two small, quite
beautiful stone masks, without indicating where they came
from.** After an article published in Paris-Journal, Apollinaire
and Picasso at first wanted to toss the suitcase containing the
sculptures into the Seine, but after a long night decided to
return the objects to the newspaper on condition that their
provenance be kept secret.The next day, the police arrived at
Apollinaire’s and Picasso’s houses. [...] Apparently they were
both in tears, and the rather fatherly judge had some diffi-
culty maintaining his stern manner in the face of their childish
sorrow.The case ended in dismissal.[...] But I'm afraid Picasso
never forgave me for having seen him so upset.”®®

ill. 54*

Pablo Picasso (1881-1973)

Femme étendue, Paris 1906

Plume et encre de Chine sur papier vélin, 10,9 x 17,2 cm
Don Guy Spitzer, 1985

Musée national Picasso-Paris, inv. MP1985-74(r)

ill. 55%

Pablo Picasso (1881-1973)

Femme nue allongée, Paris 1908

Plume et encre brune sur papier, | | x 15,4 cm
Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, inv. MP625
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ill. 56

Pablo Picasso (1881-1973)

Téte de femme (Fernande Olivier), été 1909

Huile sur toile, 65 % 54,5 cm

Achat 1967, Francfort-sur-le-Main, musée Stadel, inv. 2110
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ill. 57*

Pablo Picasso (1881-1973)

Téte de femme (Fernande Olivier), Paris, automne 1909
Bronze, 40,5 x 23 x 26 cm

Ancienne collection Ambroise Vollard, achat 1911
Prague, National Gallery, inv. P 3834



pas indiqué la provenance®. Suite a larticle publié dans
Paris-Journal, Apollinaire et Picasso voulurent d’abord jeter
la valise contenant les sculptures dans la Seine, mais, apreés
toute une longue nuit, décidéerent de rapporter les objets
au journal sous condition que leur provenance soit gardée
secrete. La police débarqua le lendemain chez Apollinaire
et Picasso. [...] lls pleuraient, parait-il, tous les deux, devant
ce juge assez paternel, qui avait peine a conserver son air
sévere devant leur enfantine douleur. Laffaire se termina
par un non-lieu. [...] Mais je crains que Picasso ne m’ait pas
pardonné de I'avoir vu si inquiet®.»

A lautomne 1911, Fernande et Pablo rencontrent le
couple Louis Marcoussis et Eva Gouel. Fernande entretenait
alors une liaison avec le peintre futuriste Ubaldo Oppi. Elle
se confie a sa nouvelle amie Eva. Quand celle-ci deviendra
la maitresse de Pablo, fin 1911¢, elle révélera la liaison de
Fernande a Pablo, qui ne le pardonnera jamais a Fernande.
Pablo écrit dans un mot a Braque, daté du 18 mai 1912:
«Fernande a foutu le camp avec un futuriste®” ». Souvenirs
intimes terminent sur ces mots: «un seul étre m’a aimé,
que jai fini par aimer du plus profond de moi-méme, ce qui
ne m’a pas empéchée plus tard, car je fus souvent cruelle
envers lui, de le quitter brutalement en me déchirant moi-
méme, le jour ou je constatais qu’il m’aimait moins®».

Selon Gertrude Stein, Pablo faisait des dessins comme
s’il avait un modéle, mais sans jamais en avoir®. Or, pour
D.-H. Kahnweiler, 'ceuvre de Pablo est essentiellement
autobiographique, tout son art est confession. Il n’a jamais
fait autre chose qu’écrire son amour sur ses tableaux.
Sa vie sentimentale, agitée, y est tout entiére inscrite,
avec ses joies et ses tourments’’. Fernande joue un rdle
incontournable dans ses ceuvres pendant cette période
révolutionnaire. A la fin de sa vie, lorsque Fernande tombe
dans la misére, Picasso l'aide, grice a l'intermédiaire de
Marcelle Braque. Dans une lettre a Picasso de 1959, elle
le remercie: «Je suis touchée de tes gestes envers moi, si
généreux, et surtout le bonheur que je ressens de voir que
tu peux encore penser a moi. Je te vois quelques fois a la
télévision, chez des voisins, et je retrouve avec une émotion
profonde le méme Pablo que jai aimé, plus qu’il ne s’en est
jamais douté”' ».
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In the autumn of 1911, Fernande and Pablo met the
couple Louis Marcoussis and Eva Gouel. Eva became
Picasso’s secret mistress in late 1911,% and when she
thought the time was right, she revealed to Pablo that
Fernande had confided to her that she had begun an affair
with the futurist painter Ubaldo Oppi. Pablo would never
forgive his long-time partner. In a note to Braque dated 18
May 1912, he wrote:“Fernande has run off with a futurist.”®’
Souvenirs intimes ends with the following words: “only one
other person has loved me, whom | ended up loving from
the depths of my very being, but which did not later prevent
me, because | could so often be cruel to him, from leaving
him brutally, tearing myself apart, the day | realised that he

loved me less.’®

According to Gertrude Stein, Pablo drew as if he had a
model, but he never did.®’ For Kahnweiler, however, Pablo’s
work was essentially autobiographical and confessional. He
simply wrote his love into his paintings. His whole emotio-
nal life, with its joys and torments, is recorded in them.”
Fernande played an essential role in his works during this
revolutionary period. At the end of her life, when she fell
into poverty, Picasso came to her aid, with Marcelle Braque
acting as an intermediary. She thanked him in a letter from
1959: “l am touched by your gestures toward me, which
are so generous, and above all by the happiness | feel in
seeing that you can still think of me. | sometimes see you
on television, at my neighbours’ houses, and | find with
deep emotion the same Pablo that | loved more than he
ever knew!””!

ill. 58*

Pablo Picasso (1881-1973)

Femme assise dans un fauteuil, 1910

Huile sur toile, 100 x 73 cm

Legs Georges Salles, 1967

Centre Pompidou, Paris, Musée national d’art moderne / CCl, inv.AM 4391P
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MARILYN MCCULLY

FERNANDE OLIVIER,
TEMOIN OCULAIRE

FERNANDE OLIVIER
AS AN EYE WITNESS

« Cest a cette époque que le nombre de nos amis augmenta : Derain,
Vlaminck, Braque, Herbin, Rousseau (Le Douanier) et d’autres
fréquenterent de plus en plus I'atelier. »

Fernande Olivier, Souvenirs intimes p. 230.

“The circle of our friends was widening: Derain,Vlaminck, Braque, Herbin, Rousseau (Le
Douanier) and other artists were coming more frequently to the studio.”

ill. 59

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. 196.
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Durant les sept années ou plus qu’elle a partagées avec
Pablo Picasso, Fernande Olivier a consigné dans son journal

During the more than seven years that Fernande Olivier
and Pablo Picasso lived together, Olivier recorded invalu-

k] o, T
» - des observations précieuses sur les habitudes de travail du able observations in her diary about the artist’s working
i ] peintre, ses ceuvres des débuts et le mode de vie qu'ils methods, his early artistic accomplishments and the pat-
- partageaient. Ce témoignage écrit garde toute son impor- tern of life that they shared. Her written record remains
tance aujourd’hui, car il décrit le contexte — vivant et highly significant today for providing a lively and an authen-
authentique — des premiéres années de la carriere artis- tic context to the genesis of Picasso’s art in his early years.
q P g Y'Y
i tique de Picasso. Fernande s’est liée d’amitié avec son She became friendly with his circle of writers, poets and
a8 cercle d’écrivains, de poetes et de peintres, dont beaucoup painters, many of whom were members of the emerging
3 appartenaient a la nouvelle avant-garde. Elle évoque égale- avant-garde. She also described the places they frequented,
i I . S . . ; : L
4 ment les lieux qu’ils fréquentaient, notamment les restau- including restaurants, the circus and artistic salons. Her
q q g
bE rants, le cirque et les salons artistiques. Ses propos, d’abord words were first published in French journals and, in 1933,
g ubliés dans des revues francaises, furent réunis en 1933 in the book Picasso et ses amis and, posthumously and in
P P 4
- ¥ E dans un livre intitulé Picasso et ses amis, puis, a titre pos- much greater detail, in Souvenirs intimes (1988). The quota-
3; 1 thume et de maniére beaucoup plus détaillée, dans Souvenirs tions that are included below are from the English transla-
: E": . intimes. C’est de ce dernier ouvrage, publié en 1988, que tion of the later book, published (in 2001) as Loving Picasso.'
T e sont tirées la plupart des citations qui suivent'.
- - .. .
b = s . Fernande Olivier recalled that she and Pablo Picasso
+ E 4
Y L . . . . . .
. - . s “xn Fernande Olivier se souvient avoir rencontré Pablo first met in the summer of 1904 outside the cluster of stu-
- j i = - " ;o . . . P
- H L e Picasso au cours de I'été 1904 devant les ateliers d’artistes dios known as the Bateau Lavoir in Montmartre, where
s F connus sous le nom de « Bateau-Lavoir»,a Montmartre, ou they both lived at the time. She was working as an artist’s

Anonyme
Une amie, Fernande Olivier, Richard Goetz et [sa femme],
André et Alice Derain et Pablo Picasso dans 'appartement des

tous deux vivaient a I'époque. Travaillant comme modéle,
elle partageait un atelier avec un sculpteur nommé Laurent
Debienne qu’elle avait hate de quitter. Entrant pour la pre-
miére fois dans l'atelier de Picasso, elle est frappée par le
chaos qui y régne, les toiles et le matériel d’artiste remplis-
sant le moindre espace, mais elle est également impression-

model and shared a studio with a sculptor called Laurent
Debienne, whom she was eager to leave. When she first
visited Picasso’s atelier; she was struck by the chaos, with
canvases and art supplies filling every bit of available space,
but she was also impressed with the power of his art. She
described his paintings as “astonishing” and mentioned in

Goetz, rue du Cardinal-Lemoine, Paris, v. 1907-191 |
Epreuve gélatino-argentique non datée, 10,1 x 12,7 cm
Musée national Picasso-Paris, inv. APPH6034

née par la puissance de son art. Emerveillée par ses some detail one particular canvas that depicted a cripple
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peintures, elle décrit en détail une toile en particulier figu-
rant un estropié appuyé sur une béquille, portant une hotte
pleine de fleurs. « Chomme, le fond, tout était bleu, sauf les
fleurs aux tons frais et brillants. [...] Ensemble bizarre,
tendre, infiniment triste [...], appel douloureux a toute la
pitié humaine?.» Non seulement elle traduit le sentiment
de tristesse et de douleur qui impregne cette toile et note
la couleur prédominante en cette période dite «bleuey de
Picasso (fin 1901-1904), mais ses commentaires témoignent
de l'acuité de son regard et de la compréhension qu’elle a,
dés le début, de sa peinture. Aprés cette premiére ren-
contre, elle ne passe que quelques semaines avec Picasso
— bien qu'il la supplie de rester — et ne s’installe dans son
atelier que I'année suivante®. C’est alors qu’elle découvre
qu’il lui a dédié un sanctuaire, dominé par un portrait d’elle
a la plume, accroché au mur, sous lequel sont placées des
bougies allumées*.

La présence quotidienne de Fernande Olivier dans la vie
de Picasso coincide, en 1905, avec une évolution significa-
tive de sa peinture, ou les bleus font place aux roses et aux
rouges, tandis que les sujets d’arlequins et de saltimbanques
remplacent les familles pauvres et errantes de la période
bleue. Il peint méme, explique-t-elle, par-dessus des toiles
qu’elle avait vues l'année précédente : «Sur des figures
bleues que jaimais tant ol I'on discernait I'influence du
Greco, on voyait s’ébaucher les délicates et sensibles com-
positions des Saltimbanques», et il remplace I'estropié et sa
hotte de fleurs par «cette grande figure d’arlequin ou de
fou tout vétu de rouge [...]°». Cette observation est
intéressante, car, depuis quelques années, les restaurateurs
de tableaux découvrent en effet des couches sous-jacentes
qui nous permettent de retrouver, sous la surface d’ceuvres
familieres, des compositions «perdues», mais aussi de
comprendre la nature des modifications apportées par
I'artiste®. Lambitieuse composition connue sous le nom de
«Saltimbanques» (ill. 60), qui était en cours d’exécution en
1905 et qui,en raison de ses dimensions (212,8 x 229,6 cm),
devait étre trés présente dans I'atelier, en est une bonne
illustration : « Qu’est devenue la grande toile ou des acro-
bates forains s’exercent devant leur roulotte? Un adoles-
cent en équilibre sur une boule, un couple faisant le saut
périlleux dans un terrain désert et nostalgique — fresque
aux tons de pastels pales et mats [...]. Il n’était jamais satis-
fait, faisait et défaisait constamment [...]".» Sa description
fait penser a une des premiéres versions des Saltimbanques,
toile sur laquelle il ne cessera de travailler jusqu’a
l'automne.

Concernant le mode de travail de Picasso, Fernande
observe qu’au début de 1906, il abandonne I'habitude qu’il
avait de peindre le soir pour ne pas étre dérangé.
Désormais, il travaille pendant la journée: «ll laisse la
lumiére du jour tomber directement sur la toile, qu'il pose,
sur le sol, contre le chevalet. Puis il s’assoit par terre, ou sur
un tabouret bas, ou debout, selon la partie sur laquelle il
travaille, avec sa palette, ses pinceaux de martre et ses pein-
tures éparpillés a coté de lui, a sa droite. Il peint avec la
méme huile que celle qui sert a remplir les lampes®.» Cette
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leaning on his crutch, carrying a basket of flowers. “Every-
thing, the man and the background, is blue, except for the
flowers, which are painted in fresh, brilliant colors. [...] It’s
a strange, tender and infinitely sad composition [...] It
seems to show a deep and despairing love of humanity.”
Not only does she encapsulate the principal mood of sad-
ness and pain as well as the predominant colour of the
palette of Picasso’s so-called Blue period (late 1901-4), but
her words also reveal that she had a good eye and under-
stood his art from the very beginning. Although he pleaded
with her to stay, she only spent a few weeks with him after
they first met and did not actually move into his atelier
until the following year.? Once installed, she discovered that
the artist had built a shrine dedicated to her, which was
dominated by a pen and ink portrait of her hanging on the
wall, with lighted candles placed beneath it.*

Fernande Olivier’s day-to-day presence in Picasso’s life
coincided with a significant shift in his approach to his art
in 1905 — blues give way to pinks and reds, while the sub-
jects of harlequins and saltimbanques replace the poor and
displaced families of the Blue period. She writes that, in fact,
he was painting over many of the canvases she had seen the
previous year: “The blue figures, reminiscent of El Greco
that | loved so much have been covered with delicate, sen-
sitive paintings of acrobats, and he’s done a large red harle-
quin with a pointed cap over the picture of the old cripple
with his basket of flowers’ Her observation about his
practice of covering over previously painted compositions
with new ones is significant. In recent years conservators
have discovered in their technical studies traces of early
paintings beneath the surface of familiar works, allowing us
not only to track down “lost” compositions but also to
understand the nature of the changes that the artist made
to the final layers.® The ambitious composition known as
Saltimbanques [ill. 60], which was underway in 1905 and be-
cause of its size (212.8 x 229.6 cm) must have dominated
the painting studio, is a good example: “There’s another
large canvas showing acrobats exercising in front of their
caravan; a child is balancing on a ball and a couple perform-
ing precarious leaps in a haunting, deserted landscape,
painted like a fresco in pale, matt, pastel shades. But he
never seems to be satisfied with his work and is constantly
reworking the pictures””” Her description suggests an early
version of the composition; as it turns out, he would not
stop working on the Saltimbanques canvas until the autumn.

As far as when Picasso actually worked, Fernande ob-
served that in early 1906 a new pattern was emerging, re-
placing his habit of painting at night, so as not to be dis-
turbed. He now was active during the daytime:*“he lets the
daylight fall straight onto the canvas, which he props up
against the easel on the floor.Then he sits on the floor, or
on a low stool, or stands, depending on what part he’s
working on, with his palette, his sable brushes and his paints
scattered beside him to his right. He paints with the same
kind of oil we use to fill the lamps.”® Her description of him
in the process of painting provides essential information
not only about his choice of materials but also about his

ill. 60

Pablo Picasso (1881-1973),

La Famille des saltimbanques, 1905

Huile sur toile, 212 x 229 cm

Legs Chester Dale, 1963

Washington, National Gallery of Art, inv. 1963.10.190

il. 61%

Pablo Picasso (1881-1973)

Planche de dessins de Max Jacob et Picasso, Paris,
décembre 1904

Pointe séche sur cuivre, épreuve sur papier vergé
d’Arches, tirée par Delatre

Dation Pablo Picasso, 1979

Musée national Picasso-Paris, MP 1895
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«ll nous faisait passer des heures délicieuses grace a son esprit, a sa verve
éblouissante, a son charme si particulier de conteur fantaisiste. Loriginalité
de son imagination ajoutait un sel spécial a tous ses récits, a tous ses actes.
Une séduction extréme, personnelle, toute spirituelle, se dégageait alors
de sa personne. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 59.

“With him we would have such a wonderful time, thanks to his energy, his unbelievable verve,
and his very special charm as a storyteller. The originality of his imagination added a special
spice to all of his tales and everything he did. He was extremely seductive, personal, and quite
spiritual.”

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 59.

ill. 62

Anonyme

Portrait de Max Jacob au piano, v. 1910-1911
Photographie, 10,4 x 15,7 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. APPH4409
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description nous donne des informations essentielles sur le
choix de ses matériaux mais aussi sur la maniére dont il
aborde physiquement ses toiles. De toute évidence, il
n’adopte pas l'attitude typique de la plupart des artistes,
palette a la main, debout devant un chevalet. Picasso était,
dans tous les sens du terme, un peintre instinctif répondant
aux exigences du travail en cours.

Fernande Olivier nous livre d’autres indications sur
l'utilisation que fait Picasso des matériaux. Pendant la
période bleue, son pére lui préparait des panneaux et des
toiles, et lui-méme achetait des supports préts a I'emploi.
Plus tard, il commence a préparer ses toiles, prenant soin
de choisir, dans différents magasins, des échantillons répon-
dant a ses besoins. « Il aimait une toile fine, au tissage serré,
au grain tres lisse, moins absorbante que les autres. [...] Il
louait un endroit spécial pour préparer ses toiles au fond
d’un vieux jardin de la rue Cortot a Montmartre [...] ou il
pouvait laisser tenue la toile préparée pour qu’elle séche
aussi longtemps que nécessaire’.» Le choix d’un support
lisse va lui permettre d’expérimenter différents effets dans
I'application de la peinture, ce qui le ménera, en quelques
années, a adopter une approche totalement nouvelle de la
perspective, non plus fondée sur l'illusion, mais sur I'accu-
mulation de pate.

En plus d’observations sur les habitudes de travail du
peintre, Fernande livre un récit vivant et précieux de son
cercle de connaissances, connu sous le nom de «la bande a
Picasso», dont certains membres lui rendent visite quoti-
diennement. Ces habitués nourrissaient I'atmosphere litté-
raire et artistique dans laquelle travaillait Picasso, et ils
apportaient un équilibre bienvenu a son rythme de travail
intensif. Parmi ces habitués se trouvait I'un de ses premiers
amis frangais, le poéte et critique d’art Max Jacob. Les deux
hommes s’étaient rencontrés en 1901, lors d’une visite de
Max a latelier du peintre a l'occasion de sa premiére
grande exposition a la galerie Ambroise Vollard. Bien que ne
parlant pas la méme langue, les deux hommes ont immédia-
tement éprouvé un sentiment de camaraderie et d’affec-
tion ; de fait, c’est probablement Max Jacob qui, au début,a
appris a Picasso a parler et a lire le francais. « Toute sa
personnalité semblait traduire un sentiment indéfinissable
d’anxiété», se souvient Fernande, « mais on était immédia-
tement frappé par I'impression d’originalité et dintelli-
gence qu'il dégageait'°».Au fil des années, Max et Fernande
deviendront également tres proches, et elle lui attribue en
grande partie de I'avoir aidée a mieux comprendre l'art et
la littérature.

Un autre habitué de l'atelier est le poéte Guillaume
Apollinaire, dont Picasso fait la connaissance en octobre
1904. La encore, les deux hommes sympathisent rapide-
ment, chacun trouvant une stimulation artistique ou litté-
raire dans la compagnie de I'autre. Fernande se souvient de
Guillaume comme d’un «étrange mélange d’aristocratie et
de vulgarité», qui aime «réciter sa poésie, mais il le fait si
atrocement! Il arrive en grande hate avec un tas de vieux
livres sous le bras ou avec quelques gravures qu’il a

physical approach to his canvases. He certainly did not fol-
low the typical attitude of most artists, palette in hand,
standing in front of an easel. Picasso was in every sense an
instinctive painter responding to the demands of the work
at hand.

Another aspect of Picasso’s attitude towards his materi-
als also comes from Olivier. During the Blue period he had
relied on his father to prepare panels and canvases for him,
and he also acquired ready-made supports. However, ac-
cording to Fernande, he later began to prepare his own
canvases and was careful to choose samples from different
shops to suit his purposes. “He liked a fine, tightly woven
canvas with a very smooth grain that was less absorbent
than the others. [...] He rented a special place for prepar-
ing his canvases at the bottom of an old garden in rue Cor-
tot in Montmartre [...], where he could leave the prepared
canvas stretched out to dry for as long as was necessary.”
The choice of a smooth support would allow the artist to
experiment with the different effects he could achieve with
the application of paint on the surface. Within a few years,
this would contribute to a revolutionary approach to per-
spective: no longer based on illusion, but on the build-up of
paint itself.

In addition to her observations about patterns of work
in the studio, Fernande provides a lively and valuable ac-
count of Pablo’s circle of acquaintances, known as “la bande
a Picasso”, some of whom visited on a daily basis. These
regulars would, according to her, not only contribute to the
literary and artistic atmosphere in which he worked, but
they also provided a welcome balance to the intensive pace
of Picasso’s working life. Among them was one of his first
French friends, the poet Max Jacob.They had met in 1901,
when Max, in his role as art critic, had visited the artist’s
studio at the time of his first major exhibition at Ambroise
Vollard’s gallery. Although they did not speak the same lan-
guage, their sense of comradeship and affection was imme-
diate, and, in fact, it was probably Max Jacob who initially
taught Picasso to speak and read French. “His whole per-
sonality seems to convey an indefinable sense of anxiety,”
Olivier remembered, “but one is immediately struck by the
impression he gives of originality and intelligence.”'® Over
the years, she and Max would also become close, and she
attributed much of her own growing understanding of art
and literature to him.

Another regular at the studio was the poet Guillaume
Apollinaire, whom Picasso first met in October 1904. He
and Picasso became fast friends, and they found artistic or
literary stimulation in each other’s company. Fernande re-
membered Guillaume as “a strange mixture of the aristo-
cratic and the vulgar,” who loved “to recite his own poetry,
but he does it so atrociously! He always turns up in a great
hurry with a lot of old books under his arm or with a few
engravings he has unearthed for a few francs in some odd
place”!" She goes on to report that the poet also loaned
her reading material from his excellent library. She and Pab-
lo often had their meals in the company of Apollinaire and
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dénichées pour quelques francs dans quelque endroit
bizarre'' ». Elle explique ensuite que le poéte lui prétait
également de la matiére a lire en provenance de son
excellente bibliothéque. Pablo et elle prenaient souvent
leurs repas en compagnie d’Apollinaire et de Max Jacob
chez Vernin, o «nous avions crédit'2y. Aprés diner, les
amis retournaient a l'atelier; ou ils étaient divertis par
I'esprit et les performances spontanées de Max Jacob.
«Picasso et Guillaume pouvaient rire toute une soirée des
propos, des inventions, des chansons, des jeux de
physionomie de Max. [...] [Max] pouvait étre si drole !
[...] Puis, partant sur une réflexion de I'un ou de l'autre,
les propos dégénéraient, c’est-a-dire devenaient plus
graves, on discutait alors art, littérature avec autant de
passion qu’on en avait mis dans nos jeux.'*»

En dehors des écrivains et des poétes, certains mar-
chands d’art commencent a se présenter a l'atelier de
Picasso pour découvrir ses ceuvres ou en acquérir. « Pablo
les détestait, explique Fernande, répugnant a vendre des
ceuvres qu’il considérait comme inachevées. Je I'ai entendu
dire que, pour lui, une peinture n’est jamais finie. Il se rési-
gnait a se séparer de ses tableaux parce qu'il y était forcé,
manquant méme souvent de matériel pour travailler, mais
c’est toujours en maugréant et son moral s’en ressentait
pendant les jours suivants'*.» La question de savoir si un
tableau de Picasso est «terminé» ou non demeure un
objet de débat aujourd’hui. La composition révolutionnaire
connue sous le nom de «Demoiselles d’Avignony (1907)
en est un exemple. Si I'état actuel de la toile est générale-
ment considéré comme la solution définitive, certains com-
mentateurs se sont demandés s'il n’avait pas laissé certaines
parties en suspens'®. En 'occurrence, le journal de Fernande
ne nous est d’aucun secours, car bien qu’ayant assisté a la
genése de plusieurs grandes toiles, elle ne mentionne pas
les Demoiselles. D’apres sa correspondance avec Gertrude
Stein, elle a effectivement, pendant quelques mois en 1907,
quitté I'atelier de Picasso au Bateau-Lavoir'é, et cette sépa-
ration coincide sans doute avec I'’époque ou il travaillait a
cette grande composition qui, dans son dernier état, com-
prenait cinq figures féminines, quatre debout et une assise
a 'extréme droite. Les analyses techniques montrent que
Picasso a retravaillé les figures de droite pour leur donner
des formes de masques inspirés de I'art océanien et afri-
cain. Lhypothése a néanmoins été émise que Fernande
aurait servi de modele pour certaines figures de la
composition’.

Parmi les premiers marchands a acheter des ceuvres de
Picasso figure Clovis Sagot, qui était, selon Fernande, le plus
radin du lot. En 1905, par exemple, alors que I'artiste reve-
nait d’'un court séjour en Hollande, Sagot se présente a
l'atelier et propose sept cents francs pour trois composi-
tions qu’il avait réalisées durant son séjour. Picasso, appa-
remment furieux de la faiblesse de I'offre, refuse. Lors
d’une visite ultérieure, Sagot rameéne son offre a cinq cents
francs. Picasso refuse de nouveau, mais, ayant bientot déses-
pérément besoin d’argent, il est contraint d’accepter une
offre réduite cette fois a trois cents francs. Un autre jour,
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Max Jacob atVernin’s,*a bistro where you can eat on cred-
it”.'? After dinner the friends would return to the atelier,
where they were entertained by Max Jacob’s wit and infor-
mal performances. “Picasso and Guillaume could laugh all
night long at Max’s improvisations and stories, his songs,
and the faces he pulls. [...] [Max] can be so funny, particu-
larly when Pablo is in one of his more morose and scathing
moods. But then someone makes a chance remark that so-
bers us up and conversation degenerates — or rather, be-
comes more serious. Then we discuss art and literature

with as much passion as we’ve put into our fooling.” 3

In addition to writers and poets, Fernande reported
that dealers were beginning to turn up at Picasso’s studio in
order to view and acquire works. “Pablo hates them, as he
can’t bear to sell works he considers unfinished, and he
says that to him a painting is never finished, something
could always be added. He resigns himself to parting with
his pictures because he’s forced to, as he wouldn’t other-
wise have the materials to work with, but he always com-
plains about it and feels resentful for days afterwards.”'*
The question as to whether one of Picasso’s paintings is
“finished” or not is still argued today. The revolutionary
composition known as Les Demoiselles d’Avignon (1907) is a
case in point.While the present state of the canvas is gen-
erally accepted as the final solution, some observers in the
past questioned whether or not he left certain areas unre-
solved." In this case, we cannot turn to Fernande’s journal
for further discussion. While she was a witness to the gen-
esis of many of Picasso’s important early canvases, she does
not mention the Demoiselles. Letters written from her to
Gertrude Stein indicate that, for a period of some months
in 1907, she had actually moved out of Picasso’s Bateau
Lavoir studio.' This separation must have coincided with
the time he was working on the large composition, which
in its last state included five female figures, four standing
and one seated at the far right. Technical studies show that
Picasso had reworked the figures at the right, making their
heads mask-like, inspired by Oceanic and African art. Nev-
ertheless, at least one observer suggested that Fernande
had modelled for some of the figures in the composition."”

Among the early dealers who bought Picasso’s work was
Clovis Sagot, who was, according to Olivier; “the stingiest of
the lot”. For instance, in 1905, after the artist had returned
from a short stay in Holland, Sagot appeared at the studio and
offered 700 francs for three of the Dutch compositions that
had been done there. Picasso was apparently furious with the
low offer and refused. On a subsequent visit, Sagot lowered
his offer to 500 francs; again, Picasso refused. But when the
artist was desperately in need of money, he agreed to a deal.
But this time Sagot offered him only 300 francs, which he was
forced to accept. Fernande recounts that on another occa-
sion the wily Sagot came to buy a drawing and she caught him
“‘wrapping up one or two extra”. She found a pretext to take
back the roll he had made and undid it,and gave back his one
drawing, “returning the others to their folder without saying
a word. Sagot wasn'’t the least put out by this, not even em-
barrassed. He just smiled, and that said it all”'®

ill. 63

Pablo Picasso (d’aprés)

Portrait de Guillaume Apollinaire dans I'atelier de Picasso, boulevard de Clichy, Paris, 1910
Contretype, 23,7 x 17,9 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. MP1998-239
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ill. 64*
Henri Matisse (1869-1954)

Autoportrait, 1900
Crayon sur papier, 33 X 22 cm
Collection particuliere
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« Le type du grand maitre ; visage aux traits réguliers, a la forte barbe

dorée, Matisse était sympathique [...], réservant I'expression de son
regard, mais parlant longuement des qu’on I’entreprenait sur la peinture.
Il discutait, affirmait, voulait convaincre. Clair, d’'une lucidité d’esprit
étonnante, précis, concis, intelligent. Peut-étre beaucoup moins simple qu’il

aurait voulu le paraitre. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 120.

« [...] With his regular features and thick golden beard, he had the look of a classic Great
Master. He was very likeable, although he always seemed to be hiding behind his thick
spectacles, which concealed the expression in his eyes. Once the subject turned to art,

he would talk for ages, arguing, explaining, trying to convince his listeners and get them to

agree with him. He possessed an astonishingly lucid mind and argued clearly and precisely,
with economy and intelligence, although | believe he was a good deal less straightforward
than he liked to appear.”

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. 198.

ill. 65*

Henri Matisse (1869-1954)
Liseuse en robe violette, 1898
Huile sur toile, 37,8 x 46 cm
Legs Paul Jamot, déc. 1939

Reims, musée des Beaux-Arts, inv. 949.1.40

105




alors que le marchand peu scrupuleux était venu acheter
un dessin, Fernande I'a surpris en train d’en envelopper un
ou deux de plus. Trouvant un prétexte pour reprendre le
rouleau, elle lui rendit son seul dessin, «remettant les
autres dans le cartonnier sans rien dire de plus.Vous croyez
sans doute que Sagot en fut sinon confus, du moins géné?
Non pas ; il sourit et tout fut dit'®».

A lautomne 1905, Picasso rencontre Leo et Gertrude
Stein, deux Américains (le frére et la sceur) qui seront pour
lui d’importants méceénes. lls avaient déja acquis aupres de
Sagot deux de ses tableaux récents, Fille au panier de fleurs
(collection David et Ezra Nahmad) et Famille de saltim-
banques (musée de Goteborg). Quand il rencontre
Gertrude pour la premiére fois, Picasso est impressionné
par sa forte carrure, et il lui propose de peindre son por-
trait. Au cours des mois qui suivent, elle se rend réguliere-
ment a 'atelier; et pendant que Picasso travaille sur la toile,
Fernande fait la lecture a Gertrude en francais. Le travail
sur ce portrait est néanmoins interrompu quand Pablo et
Fernande décident de partir pour 'Espagne a la fin du mois
de mai (1906).Venu visiter I'atelier du peintre, le marchand
Ambroise Vollard avait acheté pour deux mille francs un lot
de tableaux et les plaques de plusieurs gravures, ce qui avait
permis au couple de payer leur voyage.

Le couple passe d’abord plusieurs semaines a Barcelone,
ou Fernande fait la connaissance de la famille de Pablo et de
ses amis. Selon Fernande, Pablo est trés différent en
Espagne : «[ll] ne pensait qu'a me voir heureuse, aux
dépens méme de son plaisir personnel.» Il décide ensuite
de gagner Gosol, un petit village des Pyrénées au-dessus du
val d’Andorre'. Plusieurs raisons I'incitent a vouloir passer
le reste de I'été a la montagne, et notamment parce qu’il se
sent plus proche de ses racines méditerranéennes dans un
lieu isolé, relativement épargné par la vie moderne. Ses
tableaux et dessins de figures, y compris les portraits de
Fernande et de certains habitants de la région, deviennent
plus simples et plus sculpturaux, reflétant I'intérét de Pablo
a la fois pour I'art ibérique et pour les sculptures médié-
vales de I'église de Gosol. Son choix d’une palette aux tons
rougeatres évoque le paysage rocheux de son environne-
ment, et les mémes tonalités dominent ses tableaux de
figures. Dans une ceuvre comme Le Harem (ill. 49), il utilise
une gamme resserrée de tons roses et rouges pour la car-
nation des nus, les poteries et le décor intérieur. Ce recours
a une palette essentiellement monochrome représente un
pas de plus vers ce qui deviendra I'année suivante une
caractéristique de I'approche cubiste de Picasso, ou les dis-
tinctions s’estompent entre les objets et I'espace qu’ils
occupent. Le séjour a Gésol est interrompu a la mi-ao(t
par une épidémie de typhoide dans le village. Le couple part
donc plus tét que prévu, voyageant a dos de mulet jusqu’a
la frontiere frangaise, pour prendre le train et rentrer a
Paris. De retour dans son atelier, Pablo se sent prét a ter-
miner le portrait de Gertrude Stein, non sans transformer
son visage en une configuration sculpturale inspirée de ses
peintures récentes de Gosol.
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In the autumn of 1905, Picasso met the American broth-
er and sister, Leo and Gertrude Stein, who would become
important patrons. They had already acquired two of his
recent paintings from Sagot, Girl with a Basket of Flowers
(David and Ezra Nahmad collection) and Acrobat’s family
(Gothenburg Museum). When Picasso was first introduced
to Gertrude, he was impressed with her physical presence,
and he proposed that he paint her portrait. Over the
course of the next months, she visited the studio regularly,
and Picasso worked on the canvas, while Fernande read to
his American sitter in French. Work on the composition
was interrupted, however, when Pablo and Fernande left
for Spain in late May (1906). A visit to the studio by the
dealer Ambroise Vollard, who reportedly paid 2,000 francs
for a job lot of paintings and the plates of several etchings,
provided the necessary money to cover the costs of their
trip.

The couple first spent several weeks in Barcelona,
where they saw the artist’s family and spent time with his
friends. Fernande observed that Pablo was quite different in
Spain: “He glows with happiness, so unlike the kind of per-
son he is in Paris, where he seems shy and inhibited, as if
the atmosphere is alien to him [...] He has decided we
should go to Gosol, a little village in the Pyrenees above the
valley of Andorra.”'? There were a number of reasons why
the artist wanted to spend the rest of the summer in the
mountains. For one thing, he felt closer to his Mediterra-
nean roots in a remote place that was relatively untouched
by modern life. His figure paintings and drawings, including
portraits of Fernande as well as some of the locals, became
more simplified and sculptural, reflecting both his interest
in Iberian art as well as the medieval sculptures in the
church at Gosol. His choice of reddish hues for his palette
evokes the rocky landscape of his actual surroundings, and
these same tonalities dominate his figure paintings. In a
work such as The Harem [ill. 49], a close range of pink and
red tones are used for the flesh of the nudes, pottery and
the interior itself. This use of a generally monochromatic
palette represents a step closer to what would become a
characteristic of Picasso’s cubist approach in the next year,
in which the distinctions between objects and the space
they occupy become blurred. The couple’s stay in Gosol
was interrupted in mid-August by an outbreak of typhoid in
the village, so they left before they had intended and re-
turned to Paris, traveling on mule-back to the border with
France, where they caught the train. Once back in his stu-
dio, he felt ready to finish the portrait of Gertrude Stein, by
transforming her face into a sculptural configuration, in-
spired by his recent Gosol paintings.

Fernande’s separation from Pablo, when he was at work
on Les Demoiselles d’Avignon in the following year (1907),
did not last, and she was soon back living with him in his
atelier that autumn. Although she stopped writing in her
journal, she later evoked memories of their widening group
of friends and “everything that happened” in the series of
articles that would eventually be published (in 1933) as Pi-
casso et ses amis. Max Jacob and Apollinaire continued to

ill. 66*

Pierre Tal Coat (1905-1985)

Portrait de Gertrude Stein, 1935

Mine de plomb sur papier, 38 x 28 cm
Paris, collection de Bueil & Ract-Madoux
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ill. 67

André Derain (1880-1954)
Portrait du pére de l'artiste, v. | 904-1905
Huile sur toile, 28,5 x 23,7 cm

Dation 1994, Centre Pompidou, Paris, Musée national d’art moderne / CCl,

dépot au musée des Beaux-Arts, Chartres, inv. AM1994-77
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« [Derain] travaillait beaucoup ; son talent s’affirmait de plus en plus.

Sa facture large, son beau tempérament de coloriste, ses compositions si
heureuses, sa facilité d’élaboration en faisait alors un artiste plus savoureux
qu’il ne I'est maintenant. Malgré les difficultés matérielles, imposées par
des parents crémiers au Vésinet [Chatou], je crois, qui, ne se souciant pas
d’avoir un fils artiste, lui refusaient tout subside, il resta solidement planté
dans sa vocation qui le mena loin. J’ai toujours préféré I'art de Derain
a celui des autres. Son métier sain et vigoureux ne trouvait pas aisément
son égal. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 142.

“Derain’s parents, who ran a dairy in Le Vésinet [Chatou], didn’t want their son to be an
artist and refused to give him an allowance, but he was undeterred and worked so hard he
was able to make great progress.With his wonderful feeling for color, applied with broad
strokes of the brush, his harmonious compositions, and the ease with which he could
develop ideas, he was a very interesting artist. | always preferred Derain’s art to that of his
contemporaries. [...] His sound, robust craftsmanship was incomparable [...].”

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. 197.

ill. 68*

Otto Freundlich (1878-1943)
Téte (Kopf), 1911

Huile sur toile, 63,5 x 48,5 cm
Collection particuliere
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« Ce ne fut pas sans linstinctive révolte du Normand méfiant qu’il est,
que Braque arriva au cubisme. Dans une discussion a ce sujet chez Picasso,
malgré toutes les raisons de ce dernier, qui ce jour-la les faisait valoir tres
raisonnablement, tres nettement, Braque se refusait a étre convaincu. [...]
Mais, quelques temps apres, il exposait aux Indépendants une grande toile
de facture cubiste qu’il avait faite, semble-t-il, en secret. || n’en avait parlé a

personne. Pas méme a son inspirateur Picasso. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 133.

“Braque arrived at Cubism with the instinctive and watchful rebelliousness of the Norman
that he is. In a discussion on the topic with Picasso, in spite of all the reasons Picasso gave,
which he continues to explain clearly to this day, Braque refused to be convinced. [...] But
some time later; at the Indépendants he showed a large Cubist canvas that he had done, it
seems, in secret. He hadn’t spoken about it with anyone, even with Picasso, who inspired it.”

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. 259

ill. 69*

Georges Braque (1882-1963)

Guitare et Journal: STAL, 1913

Gouache et fusain sur panneau, 27 X 22 cm
Collection David et Ezra Nahmad
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ill. 70*

Georges Braque (1882-1963)

LeVerre, 1911

Huile sur toile, 27 x 22 cm

Legs Maurice Girardin, 2 juillet 1953

Musée d’Art moderne de Paris, inv. AMVP 682



L'année suivante, en 1907 Fernande se sépare de Pablo.
C’est I'époque ou il travaille sur Les Demoiselles d’Avignon,
mais la séparation ne dure pas, et Fernande revient vivre
avec lui dans son atelier a 'automne. Elle ne tient plus son
journal, mais, plus tard, elle évoquera les souvenirs de leur
groupe d’amis qui s’élargissait, et des évenements de
'époque dans une série darticles qui seront réunis et
publiés en 1933 sous le titre «Picasso et ses amis». Max
Jacob et Apollinaire continuent de fréquenter 'atelier assez
régulierement, ainsi que d’autres artistes, dont André
Derain, Georges Braque, Maurice de Vlaminck, Kees Van
Dongen, Marie Laurencin et Amedeo Modigliani. Lltalien
vivait a Montmartre a I'époque ; c’était avant sa «vie mau-
dite» a Montparnasse, et, malgré ce que d’aucuns ont pu
dire, «nous le voyions assez souvent et l'aimions au
contraire beaucoup® ». Avec Derain,Vlaminck et Braque,
Picasso pratiquait la boxe assez régulierement. « Quand ils
sortaient tous les quatre ensemble, Picasso était de loin le
plus petit, mais a cause de sa carrure trapue, il donnait I'im-
pression — tout a fait injustifiée — de force physique, et il
était toujours fier d’étre pris pour un boxeur, grice a ses
trois compagnons?'.» Il n’est pas surprenant que, durant la
période cubiste, des boxeurs apparaissent parfois dans les
dessins et les tableaux de Picasso?.

A I'époque, Pablo et Fernande assistent également 4 des
réunions dans I'appartement des Stein, rue de Fleurus, ou
ils rencontrent d’autres écrivains et artistes, dont Henri
Matisse, qui, plus agé, représente une autre génération.
«Deés que le sujet tournait autour de I'art, [Matisse] parlait
pendant des heures, argumentant, expliquant, essayant de
convaincre ses auditeurs et de les amener a étre d’accord
avec lui®.» Picasso, dont le francais est rudimentaire, ne se
joint guere a la conversation. Pour autant, tout le monde
reconnait que ces deux artistes représentent |'avant-garde
artistique parisienne, et qu’il existe entre eux une certaine
concurrence. Lorsque Matisse découvre les premieres
ceuvres cubistes de Picasso, il est d'abord furieux, avant
d’affirmer que le cubisme «est proche de ses propres
idées?».

En 1908, le suicide d’un artiste du Bateau-Lavoir (Karl-
Heinz Wiegels) provoque une dépression nerveuse chez
Picasso, et le couple décide, comme les années précé-
dentes, de quitter Paris pour I'été. Cette fois, ils s’installent
a la rue des Bois, non loin de 'endroit ot Fernande, dans sa
jeunesse, passait ses vacances (2 Méru) et prés de la forét
d’Halatte, sur I'Oise. En plus de peindre sa compagne et la
propriétaire de la ferme ou ils séjournent, Picasso s’inté-
resse a son nouvel environnement verdoyant. Ses paysages
se remplissent de zones denses, essentiellement planes, de
verts et de bruns ; et les formes des feuilles, des troncs
d’arbres et des batiments de ferme deviennent résolument
abstraites. Fernande aurait aimé louer une maison pour
passer l'hiver a la rue des Bois, mais, finalement, Pablo
«refusera de s’installer dans ce coin perdu, humide, trop
vert, éloigné de Paris — le seul endroit en France qu’il consi-
dérait comme habitable?» . De plus, la peinture de paysage
n’était pas son sujet favori ; il préférait habituellement, et
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visit the studio on a fairly regular basis, in addition to other
artists, including André Derain, Georges Braque, Maurice
de Vlaminck, Kees Van Dongen, Marie Laurencin and
Amedeo Modigliani.The Italian was living in Montmartre at
the time.*“This was before his vie maudite in Montparnasse,”’
Fernande wrote, “and, despite reports to the contrary, Pi-
casso liked him a lot”’? In the case of Derain,Vlaminck and
Braque, she reported that they used to box quite regularly,
and that Picasso was attracted to the sport. “When the
four of them went out together, Picasso was much the
shortest, but because of his stocky build he gave a — quite
unjustified — impression of physical strength, and he was
always proud to be taken for a boxer, thanks to his three
companions.”?' Not surprisingly, during the cubist period,
boxers are sometimes represented in Picasso’s drawings
and paintings.”

At this period Pablo and Fernande also attended gather-
ings at the Steins’ apartment on the rue de Fleurus, where
they met other writers and artists, including Henri Matisse,
who was older and represented a different artistic genera-
tion.“Once the subject turned to art, [Matisse] would talk
for ages, arguing, explaining, trying to convince his listeners
and get them to agree with him.”? Picasso, whose French
was rudimentary, did not often join in. Nonetheless, every-
one recognized that these two artists represented the
forefront of new developments in art in Paris, and that
there was certainly competition between them. When
Matisse saw Picasso’s first Cubist works, he was at first
angry, but then he claimed that Cubism “was related to
ideas of his own”.?

The suicide in 1908 of a fellow artist (Karl-Heinz Wie-
gels) in the Bateau Lavoir prompted a state of nervous de-
pression in Picasso,and the couple decided that they should
leave Paris, as they had in previous years, for the summer.
This time they went to La Rue des Bois, not far from where
Fernande had vacationed as a girl (in Méru) and near the
forest of Halatte on the river Oise. As well as doing paint-
ings of his companion and of the woman who owned the
farm where they stayed, Picasso took to painting the unfa-
miliar; verdant surroundings of the place. His landscapes
became filled with dense, essentially flat areas of greens and
browns, and the shapes of leaves, tree trunks and farm
buildings became decidedly abstracted. Fernande wanted
to rent a house and stay over the winter in La Rue des Bois,
but Pablo “wasn’t prepared to settle down in this remote
corner. It was too damp and green, and too far from Paris
— the only place in France he considered habitable."?
Moreover, landscape painting was not the artist’s principal
subject; he usually preferred, especially in the Cubist years
to come, to focus on still lifes and the figure.

The following summer (1909), the couple went to Hor-
ta de Sant Joan in the mountains near the border in Spain
between Catalonia and Aragon, where the artist had spent
some months in 1898. Fernande learned to speak Catalan
while they were there, and the locals marvelled at her Pa-
risian style, mistaking the veils of her hats for mosquito

ill. 71

Lee Miller (1907-1977)

Latelier de Picasso au Bateau-Lavoir, |3 rue Ravignan, Montmartre, Paris

Tirage non daté, avec localisation de I'atelier de Picasso marquée par I'artiste.
Epreuve gélatino-argentique, | 1,2 x 16,1 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. FPPH225

ill. 72

Pablo Picasso (1881-1973),

Latelier de Picasso a Horta, été 1909
Photographie, 9 x 12 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. MP1998-1 |3

113



« Le cubisme aura servi beaucoup d’artistes qui, sans lui, n’auraient jamais
percé. Il leur a épargné le souci de se créer une personnalité qui n’était
pas en eux.»

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 169.

”In fact, cubism was useful to many artists who would never have been successful without it,
by encouraging them to assume a character that was foreign to their inner nature.*

Fernande Olivier, Loving Picasso, p. 261.

ill. 73*

Auguste Herbin (1882-1960)
Les Roses, 1912

Huile sur toile, 92 x 60 cm
Galerie Hélene Bailly, Paris
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d’autant plus dans la période cubiste qui s’ouvrait, se
concentrer sur les natures mortes et la figure humaine.
L'été suivant (1909), le couple se rend a Horta de Sant
Joan, dans les montagnes prés de la frontiére espagnole,
entre la Catalogne et I'Aragon, ou Pablo avait passé
quelques mois en 1898. Pendant ce séjour, Fernande
apprend le catalan, et les habitants admirent son style pari-
sien, prenant les voiles de ses chapeaux pour des mousti-
quaires. Picasso installe son atelier dans une ancienne
boulangerie, ou il peut travailler en paix.Armé d’un appareil
photo, il photographie le village et ses habitants, mais aussi
son travail en cours. Des images qui révélent un haut degré
d’expérimentation dans sa peinture, notamment en ce qui
concerne le «facettage» des figures et de I'espace.

A Horta, Picasso évolue dans ses portraits qu'il peint a
la fagon du paysage qu'il a sous les yeux. La montagne de
Santa Barbara, par exemple, non loin du village, se distingue
par sa forme générale torsadée, qui présente des facettes
différentes selon I'angle d’ou on la regarde et qui inspire
Picasso dans ses variations sur les représentations de
Fernande, par exemple dans la position incurvée de sa téte
et de son cou, tandis que son corps évoque les affleurements
rocheux de la montagne, et méme les changements du ciel.
Dans ces compositions, la distinction entre peinture de
paysage et peinture de figure a presque complétement
disparu.

De retour a Paris a 'automne (1909), le couple quitte
l'atelier exigu du Bateau-Lavoir pour emménager dans un
appartement plus spacieux, boulevard de Clichy. Une fois
installé, Picasso invite un groupe d’amis, dont les Stein, a
voir les ceuvres qu’il a rapportées de son séjour a Horta.
Selon Fernande, «les deux meilleures ont été achetées par
les Stein. Il s’agissait de paysages peints de maniére géomeé-
trique ; dans I'un d’eux, les couleurs terreuses prédomi-
nantes étaient animées par le vert dur des palmiers® ».
Gertrude Stein elle-méme commentera plus tard I'impor-
tance de ces paysages, qui exprimait I'opposition entre la
nature et 'homme. « Avec peu de maisons [il] crée son
village, mais ici les maisons se déplacent avec le paysage,
avec la riviére, |4 elles s’accordent toutes ensemble?.» Les
compositions de Horta font également forte impression
sur Braque, qui, le méme été, réalise a La Roche-Guyon des
paysages comparables, dans lesquels les batiments sont
simplifiés en formes géométriques enchevétrées dans leur
environnement. Au cours des années qui suivent, les deux
artistes seront de proches amis, partageant de nombreux
intéréts communs, notamment pour l'art primitif qu’ils col-
lectionnent. Bientdt, ils se rendent régulierement visite
dans leurs ateliers respectifs et, en tandem, développent
une approche cubiste radicalement nouvelle de leurs
compositions.

Durant leur vie commune, Fernande Olivier a été une
présence constante et quasi quotidienne dans la vie de
Picasso, et, dées le début, elle est identifiable dans son
ceuvre. Peu apreés leur rencontre, il commémore leur vie
intime dans un dessin qui les représente en amoureux

nets. Picasso took over an old bakery for his studio, where
he could work in peace. He also had a camera with him,and
he not only photographed the village and its inhabitants but
he also recorded his work in progress. These photographs
reveal a high level of experimentation, especially with the
faceting of figures and space.

One of Picasso’s significant accomplishments in Horta
was to paint portraits in terms of the landscape.The Santa
Barbara mountain, not far from the village, is characterized
by a twist in its overall shape, so that it looks different de-
pending on where one is standing. When he did variations
on his depictions of Fernande, he carried out transforma-
tions of her head and body, basing them on similar aspects
of the mountain. In his portraits, the twist of Santa Barbara
is echoed in the curving position of her head and neck,
while the faceting of her body resembles the rocky out-
croppings of the mountain and even the changing sky sur-
rounding it. In these compositions the distinction between
landscape and figure painting almost disappeared.

Once back in Paris in the autumn (1909), the couple
moved from their cramped studio in the Bateau Lavoir into
a more spacious apartment on the boulevard de Clichy.
Once they were installed, Picasso invited a group of friends,
including the Steins, to view the work that he had recently
brought back.According to Fernande,“the two best of [the
Horta canvases] were bought by the Steins. These were
landscapes painted in a geometric way, in one of which the
predominantly earthy colors were enlivened by the harsh
green of palm trees.” Stein herself later remarked that the
significance of these landscapes expressed the opposition
between nature and man. “With few houses [he] creates
his village, but here the houses move with the landscape,
with the river, here they all agree together””” The Horta
compositions would also make a great impression on Bra-
que. That same summer he had done comparable land-
scapes at La Roche-Guyon, in which buildings are simplified
into geometric shapes and enmeshed within their sur-
roundings. Over the course of the next years, the two art-
ists would become close friends, and they also shared many
interests, including collecting primitive art. Soon they would
exchange regular visits to their respective studios, and, in
tandem, they developed a radical new, cubist approach to
their compositions.

Fernande Olivier was a constant presence in Picasso’s life
for practically every day of their years together, and, from the
very beginning, she is recognizable in the artist’s work. Soon
after they met, he commemorated their intimate life together
with a drawing of them as lovers (Musée national Picasso-Par-
is).VWhether or not she actually posed for the artist, her phys-
ical attributes infuse most of his portrayals of women during
the years that they were together; even when the subject is
not Fernande. In Horta, for instance, on at least one occasion,
he combined the features of the local schoolmistress with
those of Olivier. However, as he embarked on his more radical
experiments with the figure in cubism, Fernande began to dis-
appear from his work, especially in 1911-12.28
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(musée national Picasso, Paris). Ses attributs physiques
imprégnent la plupart des représentations de femmes pen-
dant les années ou ils ont été ensemble, méme quand elle
ne posait pas ou n’était pas le sujet du tableau. A Horta, par
exemple, a une occasion au moins, Picasso combine ses
traits a ceux de l'institutrice locale. Cependant, quand il se
lance dans ses expériences plus radicales avec le cubisme,
notamment durant la période 1911-1912, Fernande com-
mence a disparaitre de son ceuvre®.

Aprés leur déménagement dans le nouvel atelier,
Fernande et Pablo fréquentent moins les cafés de
Montmartre, mais retrouvent souvent le groupe du café de
’Ermitage sur le boulevard de Clichy. Selon le peintre ita-
lien Gino Severini, c’est la que Fernande fait la connaissance
d’un jeune peintre italien, Ubaldo Oppi, avec qui elle a une
liaison secréte?. De son c6té, Picasso entretient une liaison
(également secréte) avec Eva Gouel, la petite amie du
peintre Louis Marcoussis. Néanmoins, quand il découvre les
infidélités de Fernande, il rompt leur relation. « Fernande
m’a quitté pour un futuriste», écrit-il a Braque®, et, a son
marchand Kahnweiler, «si tu vois Fernande, dis-lui qu’elle
ne doit rien attendre de moi et que je serais trés heureux
de ne plus jamais la revoir®'». C'est ainsi qu’ont pris fin
leurs années de collaboration.

Les témoignages de Fernande Olivier sur sa vie avec
Picasso — et ses observations perspicaces sur son art et sur
son cercle d’amis n’ont rien perdu de leur intérét. Picasso et
ses amis demeure une source fiable d’information sur I'ar-
tiste, et la publication posthume de Souvenirs intimes a lar-
gement contribué a enrichir nos connaissances sur leur vie
commune.
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After the move to the new studio, Fernande reported
that she and Pablo went less frequently to Montmartre
cafés, and, instead, they often joined the group who met up
at the Café de I'Ermitage on the Boulevard de Clichy. The
Italian painter Gino Severini remembered it was at the 'Er-
mitage that Fernande met a young Italian painter called
Ubaldo Oppi, with whom she would have a secret affair.?’
Unbeknownst to her, Picasso was at the same time having
an affair (also in secret) with the painter Louis Marcoussis’s
girlfriend Eva Gouel. Nonetheless, when Picasso discovered
Fernande’s indiscretions, he broke off their relationship.
“Fernande has ditched me for a Futurist,” he wrote Bra-
que,* and to his dealer Kahnweiler, “if you see Fernande,
tell her that she can expect nothing from me, and | should
be quite happy never to see her again.”*' Their long-term
partnership thus came to an end.

Fernande Olivier’s eye witness accounts of her life with
Picasso and her insightful observations about his art and his
circle of friends would live on.The publication of Picasso et
ses amis is still regarded as a reliable source, and the post-
humous appearance of Souvenirs intimes has contributed
much to our wider knowledge of their lives together.

ill. 74*

Juan Gris (1887-1927)

Pierrot a la guitare, mai 1919

Huile sur toile, 90 x 73 cm

Achat 1935

Centre Pompidou, Paris, Musée national d’art moderne / CCl, inv. |P778P
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« Je ne crois pas lui faire tort en disant qu’il n’était pas intelligent. Il avait
mieux peut-étre : un don unique, une espece de génie [...]. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 126.

“l don’t think I’'m doing him a disservice when | say he was not intelligent. He had something
better perhaps: a unique gift, a kind of genius [...].”

Fernande Olivier, Loving Picasso, p.221.

ill. 75%

Paul Frangois Arnold Cardon, dit « Dornacy (1858-1941)

Rousseau dans son atelier de la rue Perrel devant son tableau Les Joyeux Fargeurs, 1907
Photographie

Paris, Archives Larousse
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CLAIRE BERNARDI

LE DOUANIER
ROUSSEAU
AU BATEAU-LAVOIR

THE DOUANIER ROUSSEAU
AT THE BATEAU-LAVOIR

Ce sont les derniers jours du mois de novembre 1908.
Au 17, rue Ravignan, sur la butte Montmartre, une soirée
d’un genre particulier est organisée au Bateau-Lavoir, dans
l'atelier ou réside Picasso depuis 1904. Un banquet — une
coutume dans le milieu artistique et littéraire en ce tour-
nant de siécle' — est organisé en I'honneur d’un vieux
peintre, Henri Rousseau. Le « Douanier Rousseau », comme
tous l'appellent depuis que le poéte Alfred Jarry a gratifié
de ce surnom, par approximation, cet ancien employé de
l'octroi de Paris. La liste des convives est impressionnante.
C’est un beau rassemblement des figures marquantes de
I'histoire de I'art moderne: outre les puissances invitantes
— Pablo Picasso et Fernande Olivier,— sont présents Leo et
Gertrude Stein, Alice Toklas, Guillaume Apollinaire et
Marie Laurencin, Georges Braque, Max Jacob... Fernande
parle d’une trentaine de personnes, mais comme le sou-
ligne Pierre Daix, I'exiguité de I'atelier aurait rendu difficile
leur accueil®.

LE BANQUET

Le prétexte a I'organisation de ces agapes? Le peintre cata-
lan veut féter dignement le peintre dont il vient d’acquérir
une toile : un grand Portrait de femme en pied? (ill. 78), dont
le modéle est probablement une certaine Yadwigha, une
institutrice polonaise qui posa également pour une autre
ceuvre, intitulée Le Réve, réalisée la méme année*. Picasso a
fait une belle affaire chez le pére Soulié, marchand de literie
et brocanteur a ses heures. Pour la modique somme de

It was the end of November 1908.At |17 Rue Ravignan, atop
the hill of Montmartre, a highly original soirée was orga-
nised at the Bateau-Lavoir, in the studio where Picasso had
lived since 1904. It was a banquet—a common custom in
the turn of the century artistic milieu'—held to honour
the old painter Henri Rousseau, or the “Douanier Rous-
seau” (Customs Officer Rousseau), as all had known him
since the poet Alfred Jarry had given him this nickname
referring to his work at the Paris tax and toll office.The list
of attendees to this party was impressive. It was no less
than a gathering of all the major figures of modern art:
apart from the powerful hosts—Pablo Picasso and Fer-
nande Olivier—they included Leo and Gertrude Stein,
Alice B. Toklas, Guillaume Apollinaire, Marie Laurencin,
Georges Braque and Max Jacob.... Fernande wrote that
there were thirty people, but Pierre Daix has pointed out
that it would have been very difficult to accommodate so
many people in the small space.?

THE BANQUET

What was the occasion for holding this celebration? The
Catalan painter had just acquired a painting by Rousseau
and wished to give him his due: it was a large full-length
Portrait de femme? [ill. 78], for which the model had pro-
bably been Yadwigha, a Polish schoolteacher who also
posed for another work, entitled Le Réve, produced the
same year.* Picasso got a good deal for it from Pére Soulié,
a dealer in bedding and a sometime junk reseller. For the
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cinq francs, le voici 'heureux possesseur de cette grande
toile dont le marchand aurait vanté le remploi possible :il
«pourrait peindre dessus®»...

Le décor? Un arrangement de pacotille qui reprend a la
fois sur le mode de la dérision et de ’hommage, les élé-
ments de l'univers du peintre. Fernande les a décrits : « Des
feuillages masquaient colonnes et poutres et garnissaient le
plafond. Dans le fond, face a la verriére, a la place destinée
a Rousseau, une espéce de trone, fait d’'une chaise élevée
sur une caisse, se détachait sur un fond de drapeaux et de
lampions. Au-dessus, une large banderole “Honneur a
Rousseau”®.»

Rousseau, accompagné d’Apollinaire, serait arrivé alors
que la féte battait son plein depuis longtemps. Les convives
avaient déja bien entamé le vin — mais non les vivres qui
tardaient aussi a arriver. «On ouvrit. C’était le Douanier,
coiffé de son feutre mou, la canne a la main gauche et son
violon a la droite [...]. Il regarda autour de lui, les lampions
allumés le ravirent, son visage se dérida’. »

Ce banquet devint fameux, du moins dans les cercles
artistiques de I'époque, quelques années plus tard, aprés la
mort de Rousseau en 1910. D’abord, lorsque Maurice
Raynal lui consacra un article dans un numéro spécial des
Soirées de Paris,au début de 1914. Puis, avec le récit de cette
soirée que fait Gertrude Stein dans son autobiographie®.
Mais le récit qu’en a livré Fernande Olivier est une source
privilégiée pour qui veut saisir a la fois 'atmosphére et les
enjeux de cette soirée’.

A la lecture des témoignages qui en ont été faits des
années plus tard, il est difficile de déméler les motivations
probablement ambivalentes des participants. Canular
monté aux dépens de ce vieux peintre, qui se dit « réaliste »
et serait objet de risée pour la jeune avant-garde — cette
«bande a Picasso» rassemblée ce soir-la sous son égide et
«enchantée de monter un bateau au Douanier'®»? Ou
bien sincére hommage a celui qui, loin des chemins tout
tracés de I'académisme, a su trouver une voie singuliere,
tout en ouvrant la voie aux expérimentations nouvelles de
la génération suivante? Les deux sans doute.

Ce qui semble siir tout du moins, c’est que la féte fut
tumultueuse, mal organisée et particulierement réussie.
Que le Douanier Rousseau en fut ravi et ému. Et qu’elle
cristallise, symboliquement, un tournant dans la définition
par ses participants mémes de cet art moderne qu’ils
inventaient.

DE HENRI ROUSSEAU

AU DOUANIER ROUSSEAU

Mais quel est ce Douanier qu’on invite dans ce petit cercle
de l'avant-garde montmartroise en ce début de siécle? Issu
d’une famille modeste originaire de Laval, comme son ami
Alfred Jarry, Henri Rousseau est un peintre autodidacte,
décrit par ses premiers biographes comme un «peintre du
dimanche». Longtemps employé de l'octroi de Paris, il
commence a peindre vers I'dge de quarante ans. |l n’a jamais
bénéficié de formation académique, mais cherche a
apprendre les régles de la peinture officielle auprés de
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modest sum of five francs, Pablo became the proud owner
of the large canvas, for which the seller had suggested a

possible use: he “could paint over it.”®

What was the decoration chosen for the féte? A shoddy
arrangement of references to the old painter’s world that
was at the same time mocking and laudatory. Fernande des-
cribes it:“Greenery covered the pillars, the beams and cei-
ling. In the back, facing a window, in the place set for Rous-
seau, there was a sort of throne made from a chair raised
on top of a crate and placed against a backdrop of flags and
lanterns. Above all this was a large banner with the words
“Honour to Rousseau!”

Rousseau arrived with Apollinaire after the party had
been going for some time.The guests had already drunk a
lot of wine, but the food took some time to come. “We
opened the door and it was the Douanier, wearing his soft
felt cap and holding a cane in his left hand and his violin in
his right [...]. He looked around, the lighted lanterns de-
lighted him, and his face relaxed.”’

This banquet would become famous, at least in the ar-
tistic circles of the time, after Rousseau’s death a few years
later, in 1910. First, Maurice Raynal devoted an article to it,
in a special edition of Soirées de Paris in early 1914. Later,
Gertrude Stein would give an account of it in her autobio-
graphy.® But Fernande Olivier’s telling is a privileged source
for anyone wishing to capture the atmosphere and the
stakes of this evening.’

By reading testimonies written much later, it is difficult
to take apart the likely ambivalent intentions of its partici-
pants.Was it a prank meant to poke fun at the old painter,
who considered himself a “realist” and was the object of
ridicule by the young avant-garde—the “bande a Picasso”
who gathered that evening in his honour and was “de-
lighted to ride the Rousseau boat”?'® Or was it a sincere
homage to someone who had found a singular voice far
from the well-trod paths of academism, while also opening
the way for the next generation? It was probably a little of
both.

What is certain is that the party proved tumultuous,
poorly organised and particularly successful, that the Doua-
nier was delighted and moved, and that it crystallised sym-
bolically a turning point in the very definition of modern
art, which its attendees were in the process of inventing.

FROM HENRI ROUSSEAU TO THE
DOUANIER ROUSSEAU

But who was this Customs Officer invited into the little
Montmartre circle of the avant-garde at the turn of the
century? Henri Rousseau, like his friend Alfred Jarry, came
from a modest family in Laval. As a painter, he was self-
taught, described by his first biographers as a “Sunday pain-
ter”. A long-time employee of the Paris tax and tolls office,
he began painting around the age of 40. He never received
academic training, but sought to learn the rules of official
painting with painters such as Jean-Léon Géromé, Felix-Au-
guste Clément (his neighbour) and William Bouguereau.
Nonetheless, he followed his own rules, transforming the

ill. 76*

Robert Delaunay (1885-1941)

Portrait du Douanier Rousseau, 1914

Huile sur toile, 72,5 x 60 cm

Don Paul Rosenberg, 1946

Centre Pompidou, Paris, Musée national d’art moderne / CCl, inv.AM 2633P
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« Que n’a-t-il illustré des livres d’enfants ! Il les aurait si bien
compris! [...] Il voyait avec ses yeux d’enfant, aidé par son cerveau
d’enfant. Naif et sensible, il était merveilleusement doué pour la peinture.
Un don naturel de peintre primitif. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 125.

“How well he would have been as a children’s book illustrator! He would have understood
them straight away! [...] He saw with the eyes of a child, aided by the brain of a child. Naive
and sensitive, he was a marvellously gifted painter. He had a natural gift as a primitive painter.”

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 125.

ill. 77*

Henri Rousseau dit « Le Douanier Rousseau» (1844-1910)
LEnfant a la poupée, v. 1892

Huile sur toile, 67 x 52 cm

Ancienne collection Paul Guillaume, achat 1963

Paris, musée de I'Orangerie, inv. RF 1963-29
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peintres comme Jean-Léon Gérome, Félix-Auguste
Clément, dont il fut le voisin, ou William Bouguereau. Le
peintre ne suivra pourtant que ses propres reégles, transfor-
mant la peinture lisse des académiques en un langage singu-
lier aux accents oniriques. Rousseau est trés conscient de
ce genre original dont il cherche a conserver I'apparente
naiveté, réellement acquise, selon ses propres mots, «par
un travail opiniatre». Ce qui frappe dans son ceuvre, c’est
dailleurs cette constance dans la maniére de peindre, la
cohérence de son style, une fois qu’il en aura obtenu la
maitrise. Elle s’inscrit pourtant dans son temps, au tournant
du xx° siecle:a partir de 1886, Rousseau expose réguliere-
ment au Salon des Indépendants. Ce salon sans jury est
'unique moyen pour lui de faire connaitre son travail.
Bientot, quelques critiques commentent ses envois — pour
en faire I'objet de leurs sarcasmes, mais aussi en apprécier
la nouveauté. A partir de 1903, encouragé par les poétes et
artistes de I'avant-garde, Rousseau, alors agé de soixante
ans, connait un relatif succés. En 1905, il présente trois
toiles au Salon d’Automne : pour la premiére fois, son art
est admis dans un salon avec jury. Le Lion, ayant faim, se jette
sur lantilope prend place au milieu des toiles de Matisse,
Dufy ou Vlaminck dans la grande salle centrale bientot
rebaptisée «la cage aux fauves». Les grands marchands
Ambroise Vollard et Joseph Brummer lui achétent son
travail.

« HONNEUR A ROUSSEAU »

Parti d’une position trés inconfortable équivalant presque a
celle d'un «peintre du dimanchey, qualifié d’illettré, d’an-
ti-académique et d’autodidacte, isolé et souvent tourné en
ridicule pour son style et sa candeur pleine de fierté,
Rousseau deviendra peu a peu un mythe pour les généra-
tions immédiatement postérieures. Le «banquet» du
Bateau-Lavoir en sera le symbole, la Iégende, probablement
largement construite a posteriori (ill. 79).

De cette soirée daterait ainsi cette adresse lapidaire du
Douanier a Picasso et rendue célébre par le rapport qu’en
ont fait aussi bien Maurice Raynal que Fernande : « Nous
sommes les deux plus grands peintres de I'époque, toi, dans
le genre égyptien, moi dans le genre moderne''. » Cette
déclaration souvent citée comme signe de naiveté, voire de
vanité, montre avant tout que le peintre se comptait réso-
lument au rang des modernes'% Picasso reprendra cette
anecdote bien plus tard, et, loin de la tenir pour un simple
trait d’esprit ou une allégation absurde, la version qu’il en
donne en étoffe le sens, lui apporte un éclairage supplé-
mentaire et une autre portée: «Le Douanier Rousseau,
dit-il, se considérait comme I'un des modernes, 'un des
peintres “électriques”, [...] il me rangeait du coté des égyp-
tiens'®.» La référence aux peintres électriques est d'impor-
tance. Rousseau fait double feu en opposant au primitivisme
«égyptien» des premiers essais cubistes de Picasso, la
modernité de ses propres toiles, dont I'iconographie rend
hommage aux formidables progres techniques que le
peintre observe en ce tournant du siecle : des poteaux
électriques qui traversent les paysages de banlieue,a la
tour Eiffel, et aux dirigeables et aéroplanes qui surplombent
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smooth painting style of the academicians into a singular
language with oneiric accents. Rousseau was very aware of
his original genre in which he aimed to conserve an appa-
rent naivety achieved, according to his own words,“through
persistent work”. His work is striking in the constancy of
his technique and the coherence of his style once he had
mastered it. Still, it was recognised in its day: starting in
1886, Rousseau exhibited regularly at the Salon des Indé-
pendants. This jury-less salon was the sole way for him to
make his work known. Soon, a few critics commented on
the pictures he sent—they ridiculed them, but also appre-
ciated their novelty. From 1903, when he was 63 years old,
Rousseau, encouraged by the poets and artists of the avant-
garde, experienced relative success. In 1905, he presented
three canvases at the Salon d’Automne: for the first time
his art was admitted to a salon with a jury. Le lion, ayant
faim, se jette sur lantilope was placed alongside works by
Matisse, Dufy and Vlaminck in the grand central hall soon
called “la cage aux fauves” (the cage of the wild beasts).The
major dealers Ambroise Vollard and Joseph Brummer
bought works from him.

“HONOUR TO ROUSSEAU”

Starting with his uncomfortable position of “Sunday pain-
ter”, Rousseau was accused of being illiterate, anti-acade-
mic and self-taught, and found himself isolated and ridiculed
for his style and his proud candour. Little by little, he be-
came mythical for the following generation. The “banquet”
at the Bateau-Lavoir symbolised this, although the legend
was probably mostly constructed afterwards [ill. 79].

The evening was also the occasion of the Douanier’s
lapidary address to Picasso, which became famous through
the account by Maurice Raynal: “We are the two greatest
painters of our time: you in the Egyptian style, and | in the
modern style”!! This declaration is often cited as a sign of
naivety or even of vanity, and clearly shows that the painter
resolutely believed himself to be among the moderns.'? Pi-
casso took up the anecdote again later; far from treating it
as a simple flight of fancy or absurd allegation, his version
makes its meaning clearer and sheds new light on its scope:
“The Douanier Rousseau considered himself one of the
moderns, one of the ‘electric’ painters, [...] he classed me
with the Egyptians.”"® The reference to electric painters is
important. Rousseau’s statement had a double meaning by
opposing the “Egyptian” primitivism of Picasso’s first Cubist
efforts with the modernity of his own works, whose icono-
graphy pays homage to the considerable technical progress
the painter observed at the turn of the century: from the
electric poles that traversed the suburban landscape, to the
Eiffel Tower, to the dirigibles and airplanes that flew above
Paris. Not only did he call himself a “modern”—alongside
Picasso and not in opposition to him—but he distinguished
two pictorial tendencies at the heart of the nascent mo-
dernity. While Picasso’s formal explorations drove him at
this time toward Cubism, Rousseau classed himself as an
“electric painter”. Far from considering himself as a unique,
poorly understood and unclassifiable painter, Rousseau
seems to inscribe himself into a movement, a modern

ill. 78

Henri Rousseau dit «Le Douanier Rousseau» (1844-1910)
Portrait de femme, 1895

Huile sur toile, 160 x 105 cm

Dation Picasso, 1978

Musée national Picasso-Paris, inv. MP2017-39
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il.79

Manuel Blasco Alarcon (1899-1992)

Le Banquet pour Rousseau au Bateau-Lavoir, 1968
Huile sur toile, 61,5 x 91,5 cm

Collection Particuliere
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Paris. Non seulement il se pose en «moderne» —aux cotés
de Picasso, et non pas en opposition a lui —, mais il distingue
deux tendances picturales au sein de cette modernité nais-
sante. Alors que les recherches formalistes de Picasso le
conduisent dans ces années-la vers le cubisme, Rousseau,
lui, se place aux cotés des «peintres électriques». Loin de
se poser en singulier de l'art, en peintre incompris ou
inclassable, Rousseau semble donc s’inscrire dans un mou-
vement, une «tendance» de la modernité. Picasso le com-
prend et souligne la conscience qu’avait l'artiste de la
singularité de son ceuvre: «Tu te figures que Rousseau
n’avait jamais vu de classiques? Il allait souvent au Louvre,
mais il voulait faire autre chose'*.»

De cette méme soirée, nous est parvenue cette « Ode
au Douaniery que le poéte Guillaume Apollinaire — proche
du peintre depuis sa rencontre par I'entremise d’Alfred
Jarry en 1906 ou 1907'> — aurait préparée pour I'occasion
et récitée devant le peintre et les convives réunis'é.

Tu te souviens, Rousseau, du paysage aztéque,

Des foréts oli poussaient la mangue et I'ananas,

Des singes répandant tout le sang des pastéques

Et du blond empereur qu’on fusilla la-bas.

Les tableaux que tu peins, tu les vis au Mexique [...]"

Rousseau a vécu comme une apothéose le « banquet»
réalisé en son honneur au Bateau-Lavoir. Il recevait la
reconnaissance de la jeune garde artistique. Sa rencontre
avec Apollinaire avait été déterminante, comme son amitié
avec Pablo Picasso, puis Robert Delaunay. Pourtant, c’est
dans la solitude et la misére qu’il trouvera la mort, deux
ans plus tard, d’'une plaie mal soignée. Il venait d’achever Le
Réve, dont la force de fascination a été soulignée par André
Breton, le «pape» du surréalisme. Mais les peintres, écri-
vains ou poetes qui avaient su I'apprécier sauront faire
partager leur enthousiasme et ceuvrer a sa reconnaissance
posthume : aux cotés de quelques collectionneurs et cri-
tiques éclairés, ils n’eurent de cesse de faire connaitre
l'ceuvre du «maitre de Plaisance», comme le surnomma
son ami poéte. A 'occasion de la rétrospective qui lui sera
consacrée au Salon des Indépendants des avril 1911, un an
aprés sa mort, Delaunay réunit un ensemble de qua-
rante-sept de ses ceuvres, et Apollinaire rédige un article
intitulé « Le triomphe du Douanier Rousseau'® ». La méme
année, Wilhelm Uhde, qui I'avait rencontré par l'intermé-
diaire de Delaunay et fut 'un de ses premiers «décou-
vreurs» (il lui avait dédié des 1908 une premiere
exposition), lui consacre une monographie'’, puis une
grande exposition a la galerie Bernheim-Jeune, en 1912.
Enfin, en 1914, un numéro spécial des Soirées de Paris®
affiche l'intérét soutenu de Guillaume Apollinaire pour
lartiste.

Le sculpteur Constantin Brancusi avait gravé en 1913
sur sa pierre tombale le poeme que lui avait dédié
Apollinaire, lors de ce banquet du Bateau-Lavoir, qui sym-
bolise le passage du Douanier Rousseau a la postérité
artistique.

“trend”. Picasso understood this and emphasised the ar-
tist’s awareness of the uniqueness of his work: “You think
Rousseau never saw the classics? He went often to the
Louvre, but he wanted to do something else.”'*

The same soirée also produced the “Ode to the Doua-
nier” which the poet Guillaume Apollinaire—who was
close to the painter after meeting him through Alfred Jarry
in 1906 or 1907'*—prepared for the occasion and recited
before the painter and the gathered guests:'®

You remember, Rousseau, the Aztec landscape,

The forests where mangoes and pineapple grew,

The monkeys spreading the watermelon’s blood

And the blond emperor who was shot over there.

The pictures you paint, you experience them in Mexico

[...]7

For Rousseau, the “banquet” was an apotheosis held in
his honour at the Bateau-Lavoir. He received the young ar-
tistic avant-garde’s accolades. His meeting with Apollinaire
was decisive, as were his friendships with Pablo Picasso and
Robert Delaunay. However, he died in solitude and misery
two years later from a poorly treated injury. He had just
completed Le Réve, whose fascinating power was expressed
by André Breton, the “pope” of surrealism. But the pain-
ters, writers and poets who appreciated him shared their
enthusiasm with others and worked for his posthumous
recognition: alongside a few collectors and critics, they cea-
selessly made the works of the “Master of Plaisance” (as his
poet friend called him) known. On the occasion of a retros-
pective at the Salon des Indépendants starting in April
1911, a year after Rousseau’s death, Delaunay gathered a
set of 41 of his works and Apollinaire wrote an article en-
titled “The Triumph of the Douanier Rousseau”.'® The same
year, Wilhelm Uhde, who had met him through Delaunay
and was one of his first “discoverers” (he devoted a first
exhibition to him in 1908), wrote a monograph about
him,'” and then held a major exhibition at the Bern-
heim-Jeune Gallery in 1912. Finally,in 1914,a special edition
of Soirées de Paris®® made more widely known the interest
Guillaume Apollinaire held for the artist.

In 1913, the sculptor Constantin Brancusi engraved
Apollinaire’s poem, written for the banquet at the Ba-
teau-Lavoir, on Rousseau’s headstone, symbolising the
Douanier Rousseau’s passage into artistic posterity.
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Anonyme

Fernande Olivier, Dolly Van Dongen et la chienne Frika, 1907
Photographie

Don Jeanine Warnod

Archives Association du Vieux Montmartre
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LAUREN JIMERSON,

META VALIUSAITYTE

LES FEMMES
DU BATEAU-LAVOIR
A TRAVERS LES YEUX
DE FERNANDE
OLIVIER

LES FEMMES DU BATEAU-LAVOIR :
THROUGH THE EYES OF
FERNANDE OLIVIER

Alice Derain, Benedetta Canals, Guus van Dongen, Marcelle
Braque, Marie Laurencin et Suzanne Valadon... Ce ne sont
la que quelques-unes des femmes qui ont composé le riche
cercle artistique de Montmartre au tournant du xx¢ siécle,
a I'époque ou Picasso concevait Les Demoiselles d’Avignon
(1907). Toutes ont travaillé comme modéles ou artistes —
parfois les deux —, et toutes sont mentionnées dans les
prolifiques écrits autobiographiques de Fernande Olivier.
Elles incarnent le réle ambivalent de la femme modéle et
artiste, role qui s’est métamorphosé a la fin du xix® siecle
et au début du xx° siécle, ot le modéle a assumé d’autres
fonctions, dont celle de muse, de figure inspiratrice pour
les artistes et de personnification de leurs idéaux. Fernande
Olivier qui a mené une existence bohéme comparable a
celle de ses homologues masculins en est une bonne illus-
tration. Si elle est identifiable dans de nombreuses ceuvres
pour lesquelles elle a posé, elle a parallélement été une
source créatrice pour Pablo Picasso.

Les catégories jusqu’ici distinctes de modéle et d’artiste
s’estompent en outre avec I'apparition de I'«artiste-mo-
dele», une figure singuliére qui s’investit dans le processus
de création artistique en posant aussi bien qu’en peignant'.
Ainsi, Fernande Olivier a posé pour des artistes acadé-
miques et d’avant-garde, mais elle a aussi pris le pinceau.
De méme, nous le verrons, parmi les nombreuses femmes
du Bateau-Lavoir a avoir posé, certaines ont poursuivi des
carriéres artistiques, avec plus ou moins de succes.

Alice Derain, Benedetta Canals, Guus van Dongen, Marcelle
Braque, Marie Laurencin and Suzanne Valadon... these are
just a few of the women who made up the rich artistic
circle of Montmartre at the turn of the twentieth century,
at the moment when Picasso conceived Les Demoiselles
d’Avignon (1907). All of them worked as either models, ar-
tists, or both, and appear in the prolific autobiographical
writings of Fernande Olivier. These women epitomize the
ambivalent position of the female model and artist, a role
that metamorphosed during the late nineteenth and early
twentieth centuries. At the same time, the model assumed
different functions, including that of muse, an inspirational
figure for artists and a personification of their ideals. This is
exemplified by Olivier herself, a personage who assumed a
similar Bohemian existence to that of her male counter-
parts.While it is possible to identify many of the works for
which she posed, she simultaneously served as a stimulus
for Picasso’s creative activity.

Furthermore, the formerly distinct categories of model
and artist become blurred with the rise of the “Model-Ar-
tist,” a singular figure who engages in the art-making pro-
cess through the acts of posing and painting.! While Fer-
nande Olivier posed both for academic and avant-garde
artists, she also took up the brush.As we will see, many of
the femmes du Bateau-Lavoir posed, and some pursued ar-
tistic careers with varying degrees of success.
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Olivier a été une observatrice attentive de son envi-
ronnement montmartrois. Ses mémoires apportent un
éclairage sur Picasso, certes, mais aussi sur les femmes qui
ont tenté de trouver leur voie dans un milieu artistique
dominé par les hommes. Son point de vue est loin d’étre
bienveillant; la plupart de ses propos — notamment ceux
sur Marie Laurencin — laissent percer un sentiment sous-
jacent de jalousie et d’esprit de compétition. Assurément
consciente des vieux bindmes hiérarchiques et sexués qui
unissaient les artistes et leurs modéles, Fernande Olivier
a oscillé entre ces deux roles et réussi a perturber cette
structure binaire en tentant d’occuper une place proé-
minente au sein de I'avant-garde masculine. Dans cet essai,
nous nous intéresserons aux femmes du Bateau-Lavoir
telles qu’elles apparaissent dans les écrits de Fernande
Olivier, en nous concentrant sur le role équivoque de I'ar-
tiste-modele. Dans un esprit de rivalité, tempérée parfois
par un sentiment de camaraderie, Olivier a lutté pour se
faire une place parmi les artistes d’avant-garde.

GUUS VAN DONGEN

En décembre 1905, Guus Van Dongen, née Juliana Augusta
Preitinger; arrive a Montmartre avec son mari Kees Van
Dongen et leur fille Gussy, également connue sous le
nom de «Dolly». La famille s’installe dans un appartement
contigu a l'atelier de Picasso® Guus se lie d’amitié avec
Olivier, qui, dans ses écrits, la considére avec tendresse, mais
jamais comme une artiste professionnelle, bien qu’elle ait
étudié a '’Académie des beaux-arts de Rotterdam et aspire
a devenir peintre. Olivier note plutot son intelligence et sa
capacité de soutenir «sa maison avec une somme qui n’at-
teignait pas souvent cent francs par mois®». Son mari, Kees,
a réalisé plusieurs tableaux de Fernande, dont probable-
ment un grand nu (ill. 84), qui aurait été exécuté a I'époque
ou Olivier et Picasso se sont brieévement séparés dans les
derniers mois de 1907, car Picasso se serait opposé a ce
qu’elle pose nue®.

Selon Gertrude Stein, le rendu des yeux en amande,
aux paupieres lourdes de Fernande Olivier a aidé KeesVan
Dongen a se faire une réputation a Paris®, car il a «créé
le type d’yeux en amande qui seront tellement en vogue
par la suite. Mais les yeux en amande de Fernande étaient
naturels, pour le meilleur ou pour le pire, tout était natu-
rel chez elle». Pourtant,Van Dongen refusait d’admettre ce
scénario et de reconnaitre que le tableau était un portrait
de Fernande, «bien qu’elle ait posé pour lui, ce qui fut une
source de beaucoup d’amertume® ».

ALICE DERAIN ET MARCELLE BRAQUE

En 1905, Olivier décrit dans son journal une scéne au
restaurant de Vernin, ot la bande d Picasso et elle dinaient
souvent, et note que « beaucoup de gens de théitre y vont
et cela ressemble souvent a une scéne que Pablo pour-
rait peindre’». Puis, dans une description expressive, elle
évoque Alice Géry et son partenaire de I'époque, le mathé-
maticien Maurice Princet. Devenue la compagne d’André
Derain a 'automne 1907, Alice Géry a posé pour Picasso
auparavent, entre sa période bleue et sa période rose, ou
elle apparait dans plusieurs dessins et dans une sculpture en
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Olivier was a keen observer of her Montmartrois envi-
rons. Her memoirs shed light not only on Picasso, but on
the women who attempted to navigate the male-domi-
nated art world. Her perspective is far from empathetic;
inherent in much of her writings is an underlying sense of
jealousy and competition, particularly in her discussions of
Marie Laurencin. She was surely conscious of the long-esta-
blished, hierarchical, and gendered binaries of artist and
model. Olivier vacillated between the roles of artist and
model, disrupting these binary structures, as she attempted
to position herself prominently within the masculine avant-
garde. This essay will examine Olivier and the women of
the Bateau-Lavoir circle as captured through her writings,
centering on the equivocal role of the Model-Artist. Ri-
valry, tempered at times with companionship: Olivier was
vying for her a place within the avant-garde community.

GUUS VAN DONGEN

Guus Van Dongen, born Juliana Augusta Preitinger, arrived
in Montmartre with her husband Kees Van Dongen and
their daughter Gussy, also known as Dolly, in December
1905.The family moved into an apartment next to Picasso’s
studio.2 She befriended Olivier, who referred to her with
tenderness, but never as a professional artist, although
Guus had studied at an art academy in Rotterdam and was
an aspiring painter. Instead, Olivier noted her intelligence
and ability “to run the house and feed her family on less
than a hundred francs a month.” Kees Van Dongen exe-
cuted several paintings of Olivier. She likely posed for a
large nude (ill. 84). This occurred probably when Olivier
and Picasso were briefly separated and the posing took
place in the last months of 1907, because Picasso would
have opposed to her modeling unclothed.*

According to Gertrude Stein, the rendering of Olivier’s
heavy lidded almond shaped eyes helped Kees Vvan Don-
gen gain a reputation in Paris.® As Olivier sat for the painter,
“he created the type of almond eyes that were later so
much the vogue. But Fernande’s almond eyes were natural,
for good or for bad everything was natural in Fernande.”
Yet the artist did not easily acknowledge this scenario:“Van
Dongen did not admit that this picture was a portrait of
Fernande, although she had sat for it and there was in
consequence much bitterness.”

ALICE DERAIN AND MARCELLE BRAQUE

In a diary entry dated 1905, Olivier recorded a scene at
Vernin’s restaurant, where she and the bande a Picasso often
ate dinner, and she stressed that “a lot of theatrical people
go there and it often looks like a scene Pablo might paint.”
In an expressive description, Olivier then juxtaposes Alice
Géry with her then partner, the mathematician Maurice
Princet. Géry, who in autumn 1907 became André Derain’s
partner, modeled for Picasso before, between his so-called
Blue and Rose periods, where she appears in several
drawings and in a bronze sculpture.® John Richardson
notes, however, that her features seem often merged with
the physiognomies and identities of other women.” A small
ink drawing, now in the collection of the Musée national
d’art Moderne, bears an inscription in pencil on the upper

ill. 81

Anonyme

Guus et Dolly Van Dongen devant Les Demoiselles d’Avignon
dans l'atelier de Picasso au Bateau-Lavoir, |907
Photographie, 12 X 9 cm

Archives Frangoise Marquet
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«Van Dongen, avant tout, cherche I’effet, désire surprendre aussi bien dans
la vie que dans ses ceuvres. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p.210.

“Above all,Van Dongen seeks effects and desires to surprise just as much in life as in his
works.”

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p.210.

ill. 82*

Kees Van Dongen (1877-1968)
Fernande Olivier, 1907

Huile sur carton, 39 x 35 cm

Achat de laVille, 1939

Montpellier, musée Fabre, Inv. 39.1.5
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ill. 83

Kees Van Dongen (1877-1968)
Fernande Olivier, v. 1906-1907
Huile sur toile, 91 x 71 cm
Collection particuliere
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ill. 84*

KeesVan Dongen (1877-1968)
Fernande Olivier, 1907

Huile sur toile, 100 x 81 cm
Collection particuliere
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ill. 85

Kees Van Dongen (1877-1968)

Fernande Olivier, ou 'Espagnole, 1906-1907
Huile sur toile, 91 x 182,9 cm

Collection particuliere
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ill. 86

Pablo Picasso (1881-1973)

Marie Laurencin dans I'atelier de Picasso du | | boulevard de Clichy, Paris,
automne |91 1, photographie, 12 X 9 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. APPH 7379

ill. 87

Anonyme

Portrait d’Alice Derain, v. 1910
Photographie, Archives Taillade

ill. 88

Fernande Olivier (1881-1966)

Portrait de Marie Laurencin, avant 1933

Dessin au crayon reproduit dans son livre Picasso et ses amis
Premiére édition, Paris, Stock, 1933

ill. 89

Pablo Picasso (1881-1973)

Georges et Marcelle Braque a laVilla les Clochettes, Sorgues, 1912
Epreuve gélatino-argentique non datée, 7,9 x 4,5 cm

Musée national Picasso-Paris, inv. APPH2816
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bronze®. Richardson note toutefois que ses traits semblent
souvent se confondre avec ceux d’autres femmes®. Un petit
dessin a I'encre, aujourd’hui dans la collection du musée
national d’Art moderne, porte une annotation au crayon
de Picasso, située en haut a droite, « Pour Alice. Picasso »,
probablement ajoutée postérieurement. Picasso [aurait
apparemment offert a Alice Derain a I'automne 1959 par
l'intermédiaire de Daniel-Henry Kahnweiler:un cadeau qui
laisse penser que, méme a la fin de sa vie, elle était en bons
termes avec Picasso.

Marcelle Braque, née Octavie Eugénie Lapré, a égale-
ment travaillé comme modéle professionnel, et comme
Olivier quand elle a commencé a poser, elle s’est proba-
blement choisi comme nom «Marcelle Vorvanne». Elle
rencontre Georges Braque au cours de I'hiver 1907-1908
et vit avec lui au Bateau-Lavoir. Bien que Olivier la men-
tionne rarement dans ses écrits, Marcelle Braque restera
en contact avec Alice Derain et Guus Van Dongen pendant
des années et, plus tard, les trois femmes I'aideront méme
financiérement'®.

MARIE LAURENCIN

Comme Fernande Olivier, Marie Laurencin est issue d’un
milieu modeste et a été élevée par une meére seule, qui,
bien que couturiére, lui a donné une éducation bourgeoise.
Intéressée trés tot par les arts décoratifs, elle étudie la
peinture sur porcelaine a I'école de la Manufacture de
Sévres, puis, en 1904, s’inscrit a des cours privés a I'’Acadé-
mie Humbert a Paris, ou elle fait la connaissance de Francis
Picabia et de Georges Braque. Par I'intermédiaire de ce
dernier, elle rencontre Picasso et devient la compagne du
célébre poete et critique d’art Guillaume Apollinaire. Elle a
probablement rencontré Olivier vers 1907, a 'époque ou
elle était une habituée du Bateau-Lavoir.

Marie Laurencin figure en bonne place dans les
mémoires de Fernande Olivier, qui dans un passage, la
décrit de maniére trés vivante:

«Marie Laurencin avait vingt ans ; de beaux cheveux fri-
sés chatains tombaient en une épaisse natte sur son dos.
Visage de chévre aux paupiéres bridées, regard de myope,
les yeux rapprochés d’un nez trop pointu, fureteur et tou-
jours un peu rouge au bout. [...] Son teint d’ivoire sali se
colorait vivement aux pommettes sous le coup de I'émo-
tion ou de la timidité. Assez grande, ses robes épousaient
toujours étroitement des formes minces mais accusées.
Les mains longues et rouges comme le sont souvent celles
des trés jeunes filles, étaient séches et osseuses''.»

Une esquisse de portrait réalisée par Fernande Olivier
correspond a cette description, car on y retrouve les traits
de jeune fille de Marie Laurencin: un petit nez, un menton
pointu et des yeux étroits encadrés par un halo de boucles
(ill. 88). Olivier posera en retour pour Laurencin, qui la
peindra dans une aquarelle en 1908.

Dans ses écrits, Fernande Olivier tente de se distinguer
de Laurencin en soulignant I'aura féminine et I'amateurisme
de sa consceur; et son comportement qu’elle décrit a plu-
sieurs reprises comme celui d’une jeune fille immature:elle
se donnait « beaucoup de peine pour avoir simplement l'air
de la naive qu’elle était naturellement'?». Si Olivier n’est

right by Picasso: “Pour Alice. Picasso,” which was likely
added long after it was made. It appears that Picasso gave it
to Alice Derain in the autumn of 1959 through the inter-
mediary of Daniel-Henry Kahnweiler: a gift suggesting that
also in her later life, she was on friendly terms with Picasso.

Marcelle Braque, born Octavie Eugénie Lapré, also wor-
ked as a professional model, and like Olivier she probably
changed her name when she started modeling, to Marcelle
Vorvanne. She met Georges Braque in the winter of 1907—
1908 and lived with him in the Bateau-Lavoir. Although
Olivier rarely mentions Marcelle Braque in her writings,
she, along with Alice Derain, and Guus Van Dongen re-
mained in contact for years. Later, these women would as-
sist Olivier financially.'

MARIE LAURENCIN
Like Fernande Olivier, Marie Laurencin came from a mo-
dest background and was raised by a single mother. Al-
though a seamstress, her mother provided her with a bour-
geois education. With an early interest in decorative arts,
Laurencin studied porcelain painting at the state-run por-
celain factory, the Ecole de Manufacture de Sevres. Then, in
1904, she enrolled in private classes at I'’Academie Hum-
bert in Paris, where she met Francis Picabia and Georges
Braque. Through Braque, she met Picasso and became the
partner of the famous art critic, Guillaume Apollinaire. She
would have met Olivier sometime around 1907, when she
was a regular at the Bateau-Lavoir.
Marie Laurencin features prominently in Fernande Oli-
vier’s memoir. In one passage, Olivier vividly describes her:
“Marie Laurencin was twenty years old, with beautiful
curly brown hair falling down her back in a thick braid. She
looked short-sighted, and her face was goatlike with slit
eyes set close to her sharply pointed, inquisitive nose,
which was always slightly red at the tip...Her complexion
was the color of yellowed ivory, though her cheeks blushed
fiercely whenever she was overcome by emotion or
shyness. She was quite tall and her dresses always clung
tightly to her slim but shapely figure. Her long red hands,
like those very young girls often have, were dry and bony.”""
A portrait sketch by Olivier corresponds with this des-
cription, highlighting Laurencin’s girlish features: a small
nose, pointed chin, and narrow eyes are framed within a
halo of curly locks (ill. 88). Olivier would likewise pose for
Laurencin, who painted her in a watercolor in 1908.
Olivier attempts in her writings to distinguish herself
from Laurencin, emphasizing her counterpart’s feminine
aura and amateurishness. Repeatedly, she describes Lauren-
cin’s demeanor as girlish and immature: “She went to a lot
of trouble to cultivate an appearance of naivety—which in
fact corresponded to her real character”'? While Olivier
was not amused, Laurencin’s “intentionally childish” beha-
vior won the attention of Apollinaire who was “quite en-
chanted” by her."® The critic would introduce her to the
prominent avant-garde circles and promote her work and
its display in important exhibitions. Thanks to Apollinaire,
Laurencin was the only female artist to exhibit regularly
alongside male Cubists. Her work was shown with theirs in
“salle 41” at the Salon des Indépendants, likely at his re-

137



guere séduite, le comportement aux «gestes enfantins
trop voulus» de Laurencin attire I'attention d’Apollinaire
qui, «tout réjoui, était charmé » par elle’®. Le critique
l'introduit dans les milieux d’avant-garde les plus en vue
et promeut son travail dans d’importantes expositions.
Grace a Apollinaire, Laurencin est la seule artiste femme
a exposer régulierement aux cotés des cubistes hommes,
notamment dans la «salle 41 » du Salon des indépendants,
probablement a la demande d’Apollinaire, et elle est la
seule mentionnée par le critique'* dans Peintres cubistes
(1913).En 1912, elle participe a la décoration de la « maison
cubiste» par Duchamp-Villon et André Mare, et présente
son travail au Salon d’automne ainsi qu’a la « Section d’Or»,
a la galerie La Boétie. Bien qu’elle expose fréquemment
avec les cubistes, Olivier la présente comme extérieure au
groupe, réticent a I'accepter: « Malgré Apollinaire, qui, fort
épris, voulait nous I'imposer, elle ne pénétra pas tout de
suite dans notre intimité. Peu naturelle, elle nous semblait
poseuse, un peu sotte, trés “faite”, curieuse surtout de I'ef-
fet qu’elle produisait'>.»

Contrairement a Olivier qui la dépeint comme une
intruse et une artiste inexpérimentée, Laurencin reven-
dique de faire partie du sérail dans deux de ses premiers
portraits de groupe: Groupe d’artistes (ill. 91) et Apollinaire
et ses amis (ill. 93)'%, deux ceuvres dans lesquelles elle
apparait comme occupant une place importante dans
'avant-garde. Dans la premiére, elle se tient entre Picasso
et Apollinaire en arborant une rose, tandis que dans le
registre inférieur apparaissent le chien de Picasso «Frika»
et Olivier qui adopte une pose coquette. Du point de
vue de Laurencin, c’est Olivier qui apparait désormais
comme la femme stéréotypée. Laurencin se tient droite,
car elle s’aligne sur ses pairs masculins de I'avant-garde.
Acheté par Gertrude Stein, le tableau était accroché
dans son célébre appartement de la rive gauche, rue de
Fleurus, mais Olivier banalise le travail de Laurencin en
déclarant: «Au début, ni les marchands, ni les amateurs
ni les camarades ne la prenaient au sérieux. Ce fut par
amusement que, poussés par Picasso, les Stein lui ache-
térent un premier tableau : une composition assez grande
ou quelques-uns des artistes qu’elle fréquentait étaient
groupés'’.» Curieusement, Olivier ne mentionne pas le fait
qu’elle figure dans le portrait de groupe, peut-étre parce
qu’elle s’est sentie infériorisée, et méme, en tant qu’ancien
modéle et artiste émergente, menacée par le succés artis-
tique croissant de Laurencin. Il est certain que les deux
femmes étaient conscientes que leur position durement
acquise — comme modéle ou comme artiste — n’était pas
assurée dans un cercle artistique dominé par les hommes.

Dans Apollinaire et ses amis, ceuvre peinte un an plus
tard, les mémes acteurs apparaissent — Laurencin, Picasso,
Olivier, Apollinaire — entourés de nombreux autres per-
sonnages, dont certains seulement ont été identifiés avec
certitude. Laurencin a offert le tableau a Apollinaire, qui
I'a exposé chez lui. Comme dans le Groupe d’artistes, elle
suit les techniques cubistes, elle simplifie et rend les traits
de leur visage plus abstraits, dans le sens de I'esthétique
ibérique et africaine. Elle développe sa singularité en adou-
cissant les bords des formes et des drapés, et en employant
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quest, and she was the only woman artist mentioned in
Apollinaire’s Peintres Cubistes (1913)."* In 1912, she partici-
pated in decorating the “maison cubiste” by Duchamp-Vi-
lion and André Mare, and showed her work at the Salon
d’automne and the “Section d’Or” at the Galérie La Boétie.
Although she would frequently exhibit with the Cubists,
Olivier casts Laurencin as an outsider. She details the
group’s reluctancy to accept her: “Apollinaire was greatly
taken with her, and was determined that we should accept
her as one of our group, but this didn’t happen right away.
We found the fact that she never behaved naturally but
always seemed to be posing rather silly and forced.”'®

Contrary to Olivier’s portrayal of her as interloper and
inexperienced artist, Laurencin claims for herself an insider
status in two early group portraits: Group of Artists (ill. 91)
and Apollinaire and his Friends (ill. 93).'® In each, Laurencin
appears as one among the key avant-garde players. In the
former, she stands in between Picasso and Apollinaire hol-
ding a rose, while in the lower register appears Picasso’s
dog Frika and Olivier, who strikes a coquettish pose. As
seen through Laurencin’s eyes, it is Olivier who now ap-
pears more stereotypically feminine. Laurencin’s pose is
erect, as she aligns herself with her avant-garde male peers.
Purchased by Gertrude Stein, the painting was displayed in
her famous Left Bank apartment in the Rue de Fleurus.
Olivier trivialized Laurencin’s achievements: “certainly
when we first met her, nobody, dealers, collectors or her
friends, took her painting seriously. It was just as a joke that
Picasso persuaded the Steins to buy a picture from her—
quite a large composition showing a few of the artists she
went around with grouped together””!” Oddly, Olivier
makes no mention of the fact that she appears in the group
portrait. Perhaps she felt a sense of inferiority or rivalry.As
a former model and emerging artist, she may have felt
threatened by Laurencin’s growing success as a painter.
Certainly, both women were aware that their hard-won
position — whether as model or as artist — was not secure
in a male-dominated artistic circle.

In Apollinaire and his Friends, the same players appear —
Laurencin, Picasso, Olivier, Apollinaire. Painted one year la-
ter, they are surrounded by a large entourage of other fi-
gures, only some of whom have been identified with
certainty. Laurencin offered the painting as a gift to Apolli-
naire, who displayed it in his home.As with Group of Artists,
Laurencin follows Cubist techniques, simplifying and abs-
tracting their facial features in accordance with Iberian and
African art, developing her specificity by softening the
edges of forms and drapery, and by employing a spectrum
of pastel colors. Once again, Laurencin seems to be
consciously constructing a professional identity for herself.
Pushed to the foreground, she figures prominently in the
composition and emphasizes her feminine appearance to a
greater degree than the earlier portrait. In the absence of
artist’s tools, she does not clearly assume the status of
painter; she seems to play the dual role of artist and muse.

Olivier makes every attempt to discredit Laurencin in
her memoir, and attributes the artist’s eventual success to
Apollinaire’s enthusiastic promotion. After comparing her
work with mediocre women artists of the period, she

ill. 90*

Marie Laurencin (1883-1956)
Autoportrait, 1905

Huile sur toile, 97 x 73 cm

Don Armand Lowengard, 1946
Musée de Grenoble, inv. MG 2926
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« Elle doit a Apollinaire surtout, et un peu aux autres, de s’étre révélée
a elle-méme. Elle comprit vite le parti qu’elle pouvait tirer d’'un entourage
aussi original et avancé. Comme aussi son tempérament et son instinct
la poussaient vers 'originalité, ce fut tot fait. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. |44.

“It was [Apollinaire]’s influence and that of the environment he introduced her to that
allowed her to discover herself and realize her ambitions. She quickly realized how she could
profit from such an original and progressive entourage, and since her own temperament and

instincts tended towards originality, she was soon successful.”

Fernande Olivier, Loving Picasso p. 209.

« Aidée de son charme si particulier fait de gaucherie enfantine ou
I'étrangeté a sa place, sans vrai naturel, elle sut si bien s’installer dans son
métier et persévérer dans son travail qu’elle a acquis la place artistique qui
lui était réservée. »

Fernande Olivier, Picasso et ses amis, p. 145.

“The fact that she managed to establish a reputation as a painter seems to me to have been
due to her highly individual charm, which was a mixture of a childish awkwardness and an
oddly unnatural quality [and because she knew so well to persevere in her work].”

Fernande Olivier, Loving Picasso p.209.
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Marie Laurencin (1883-1956)

Groupe d’artistes

(Pablo Picasso, Marie Laurencin, Guillaume Apollinaire et Fernande Olivier), 1908
Huile sur toile, 65,1 x 81 x 2,7 cm

Baltimore Museum of Art,The Cone Collection

inv. 1950.215
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tout un spectre de couleurs pastel. Une fois de plus,
Laurencin semble se construire consciemment une iden-
tité professionnelle. Propulsée au premier plan, elle occupe
une place de choix dans la composition et met en valeur
son apparence féminine, plus encore que dans le portrait
précédent. En I'absence d’outils de peintre, elle n’assume
pas clairement son statut, mais semble jouer néanmoins le
double role d’artiste et de muse.

Dans ses mémoires, Olivier tente de discrédi-
ter Laurencin et d'attribuer son succes final a la
promotion enthousiaste qu’en fait Apollinaire. Apreés avoir
comparé son travail a celui de femmes artistes médiocres
de I'époque, elle affirme sans ambages que Laurencin n’au-
rait pas vraiment réussi en peinture «sans Apollinaire»,
et qu’elle devait «a Apollinaire surtout, et un peu aux
autres, de s’étre révélée a elle-méme. Elle comprit vite le
parti qu’elle pouvait tirer d’un entourage aussi original et
avancé'®y. Olivier décrit Laurencin au travail dans son ate-
lier comme étant une artiste désordonnée: « Marie avait
fait d’'une chambre un charmant atelier ou elle travaillait
beaucoup. A quelque heure qu’on arrivat, elle venait ouvrir
elle-méme, ses palette et pinceaux a la main, et il fallait
se garder de la peinture'®». Olivier ajoute que I'art persan
est une source d’inspiration majeure pour elle, au méme
titre que le Journal des Demoiselles, magazine de mode de
I'époque, et elle note avec humour que «le charme des
gravures, en rose, gris, bleu et blanc, lui fut une révélation
qui la fixa®». Elle raconte méme qu’un jour, «chez elle,
n’ai-je pas pris pour un original de Marie Laurencin une
petite image, encadrée en médaillon, qu’elle avait découpée
dans ce journal®' ?». Par cette anecdote peu améne, Olivier
exprime sa détestation de I'art de Laurencin, et la rivalité
qui les oppose dans la bande a Picasso — comme s’il n’y
avait pas de place pour les deux, modéle et artiste, dans le
groupe des avant-gardistes.

Dans les années 1910, le style de Laurencin évolue,
car elle adopte une palette de crémes et de roses pastel,
et peint des figures plus allongées et éthérées. Ce nou-
veau style est plus en accord avec les modes du début du
xx© siecle — méme si Olivier I'associe aux planches de mode
du xix© siecle —, et on voit y apparaitre notamment la figure
populaire de la «forme fémininey, c’est-a-dire la femme
élégante et gracieuse, a la peau de porcelaine blanche, au
corps allongé, aux formes d’adolescente et aux manieres
de jeune fille?.

Laurencin semble avoir adopté la «forme féminine»
non seulement dans son travail, mais aussi dans son image
publique et son comportement®. Olivier y fait allusion
dans ses mémoires: «La ruse, alliée je crois a une fausse
naiveté, est un des effets étranges de ses compositions.
Aidée de son charme si particulier fait de gaucherie
enfantine ou I'étrangeté a sa place, sans vrai naturel, elle
sut si bien s’installer dans son métier et persévérer dans
son travail qu’elle a acquis la place artistique qui lui était
réservée?.» Dans ses deux premiers portraits de groupe,
les visages en forme de masques font écho au type de jeu
de role que Laurencin — et probablement Olivier dans une
certaine mesure — adoptaient. La théorie de la mascarade
de Joan Riviere permet de mieux comprendre le travail
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bluntly states that Laurencin would not have been a very
successful painter “had it not been for Apollinaire.” She as-
serts that “It was his influence and that of the environment
that he introduced her to that allowed her to discover her-
self and realize her ambitions.”'® Olivier describes Lauren-
cin at work in her studio as a messy painter:“Marie set up
a delightful studio in one of the rooms, where she did most
of her work, and whatever time of day we arrived, she
would always come to the door herself, her palette and
brushes in hand, which meant we had to steer clear of the
paint”'? She states that Persian art was a major source of
inspiration for Laurencin, as well as the nineteenth century
fashion magazine Journal des Demoiselles. Olivier snidely
notes how the “charming engravings in pink, grey, blue and
white... were a real revelation to her”? She recounts how
“One day, when | was visiting her, | saw a little picture fra-
med in a medallion that | thought was an original Marie
Laurencin, but it was actually an illustration she had cut out
of the magazine.”?' Besides conveying Olivier’s distaste for
Laurencin’s art, this unkind anecdote reveals rivalry
between two women in the bande a Picasso, as if there was
no place for both model and artist in the troupe of
avant-gardists.

By the 1910s, Laurencin’s style had transitioned, as she
adopted a palette of pastel creams and pinks and painted
figures that appear elongated and ethereal. Although Oli-
vier associates her work with the fashion plates of the ni-
neteenth century, her newly adopted style resonated to a
greater degree with the fashions of the early twentieth
century. In her paintings appears the popular figure of the
forme féminine (feminine form).This was a stylish and grace-
ful personage, who had white porcelain skin, an elongated
body, and adolescent form, and who exuded a girlish man-
ner.?

Laurencin seems to have embraced the forme féminine
not only in her work, but in her public image and comport-
ment.” Olivier alludes to this in her memoir: “l find her
pictures always suggest a combination of cunning and false
naivety, and the fact that she managed to establish a repu-
tation as a painter seems to me to have been due to her
highly individual charm, which was a mixture of a childish
awkwardness and oddly unnatural quality”** Olivier
concludes that Laurencin’s girlish personality was a
construction. The mask-like visages in her two early group
portraits resonate with the kind of role-playing Laurencin,
and likely Olivier to some degree, both adopted. Joan Ri-
viere'’s theory of the masquerade gives insight into Lauren-
cin’s work, reception, and behavior. Riviere argues, “Wo-
manliness therefore could be assumed and worn as a mask,
both to hide the possession of masculinity and to avert the
reprisals expected if she was found to possess it.”* Accor-
ding to Joan Riviere, women use femininity as a disguise, to
over-emphasize and flaunt their sexuality. Femininity, then,
is not inherently biological but the product of a patriarchal
society. Mary Ann Doane has re-examined this argument
within the context of film theory and psychoanalysis, ex-
plaining that the masquerade is an “excess of femininity”
used for particular gains.?”” As Olivier insinuates in her me-
moir, Laurencin displayed an “excess of femininity” in her

ill. 92

Marie Laurencin (1883-1956)

Portrait d’Apollinaire, 1908-1909

Huile sur carton, 28,2 x 20,3 cm

Ancienne collection Jean-Paul Kahn, achat 2019
Paris, musée de I'Orangerie, inv. RF OR 2019 2
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ill. 93

Marie Laurencin (1883-1956)

Apollinaire et ses amis (2¢ version), Salon de 1909

De gauche a droite: Gertrude Stein, Fernande Olivier, un modéle non
identifié, Guillaume Apollinaire, Pablo Picasso, la poétesse Marguerite Gillot,
le poete Maurice Cremnitz et Marie Laurencin

Huile sur toile, 130 x 194 cm

Dation, 1973

Centre Pompidou, Paris, Musée national d’art moderne / CCl, inv.AM 1973
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de Laurencin, la réception de son ceuvre et son compor-
tement. Joan Riviere affirme en effet que «La féminité
pouvait donc étre assumée et portée comme un masque,
car elle permettait a une femme a la fois de cacher la
masculinité qu’elle possédait et d’éviter les représailles
auxquelles elle pouvait s’attendre si I'on découvrait
qu’elle la possédait®.» Elle en conclut que la personnalité
féminine de Laurencin est une construction. Selon Joan
Riviere, les femmes utilisent la féminité comme un dégui-
sement, pour mettre en valeur et afficher leur sexualité.
La féminité n’est donc pas une donnée biologique, mais
le produit d’'une société patriarcale?. Mary Ann Doane,
qui a réexaminé cet argument dans le contexte de la
théorie du cinéma et de la psychanalyse, explique que
la mascarade est un «exces de féminité» dont on peut
tirer des avantages particuliers?’. Comme Olivier I'insi-
nue dans ses mémoires, Laurencin fait preuve d’un « excés
de féminité», dans son art comme dans son personnage
public, pour promouvoir son travail. Poursuivant une car-
riere dans le monde de I'art dominé par les hommes, elle
a dissimulé tout signe de masculinité en privilégiant les
traits et les comportements féminins et en construisant
un style artistique indubitablement féminin.

Dans [I'entre-deux-guerres, Marie Laurencin a été
considérée comme une artiste frangaise de premier
plan®. Plus tard, elle exprimera un sentiment d’insuffi-
sance: «Si je ne suis pas devenue un peintre cubiste, c’est
parce que je ne le pouvais pas. Je n’en avais pas la capa-
cité, mais j'étais passionnée par leurs recherches?.» On
peut discuter de la question de savoir si Laurencin était
vraiment incapable de pratiquer le cubisme. Il est plus
probable qu’elle ait compris qu’elle devait se démarquer
de Picasso, de Braque et des autres cubistes «hommes»,
et élaborer une technique picturale acceptable par ses
pairs masculins. Par le style personnel qu’elle s’est forgé —
jugé «féminin» et en marge du cubisme —, ses efforts ont,
en cela, été récompensés. Elle a été décorée de la Légion
d’honneur en 1937 et, la méme année, 'Etat francais a
acheté plusieurs de ses ceuvres.

SUZANNE VALADON

Figure importante du milieu montmartrois, Suzanne
Valadon n’apparait qu’une seule fois dans les mémoires
de Fernande Olivier. Comme cette derniére, elle est née
d’'une meére célibataire et a d’abord fait carriere comme
modeéle, posant pour de nombreux artistes, comme Puvis
de Chavannes, Toulouse-Lautrec et Renoir. Dotée d’un
sens aigu de 'observation, Valadon apprend tout dans ses
séances de pose et finit par devenir une artiste a part
entiére. Lorsque Olivier la rencontre, elle est déja passée
du statut de modéle a celui d’artiste, mais Olivier pré-
tend qu’elle travaille comme modéle pour Degas: «Jai
visité l'atelier de Degas avec Benedetta Canals, qui était
son modéle. Il ne peint pas en ce moment, mais travaille
sur de petites statuettes d’aprés son modéle S.V. [Suzanne
Valadon]. Je ne serais pas son type de modéle. C’est un
vieil homme étrange, avec un coté dur et sarcastique qui
vient de sa force, et une gentillesse qui vient de son humi-
lité. Mais je ne I'ai vu que trés peu de temps. Benedetta a
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art as well as in her public persona to promote her work.
Pursuing a career in the male dominated art world, she
concealed any signs of masculinity by over-emphasizing her
girlish traits and behaviors and, equally, by constructing an
unmistakably feminine artistic style.

During the interwar period, Laurencin came to promi-
nence as one of France’s leading artists.”® She later ex-
pressed feelings of inadequacy:“If | have not become a Cu-
bist painter, it is because | cannot. | did not have the ability,
but | was passionate about their inquiries.”” Whether Lau-
rencin was truly incapable of Cubist experimentation is
debatable. Rather, it seems likely that she recognized the
need to distinguish her work from that of Picasso, Braque
and the other male Cubists, and to fashion a painting tech-
nique that would be accepted by her male peers. Forging
her own distinct style, one that was deemed “feminine” and
on the fringe of Cubism, her efforts were rewarded. She
was bestowed the Legion of Honor in 1937 and, that same
year, the French State purchased several of her works.

SUZANNE VALADON

An important figure in the Montmartre community, Su-
zanne Valadon appears in Olivier’s memoir once. Like Oli-
vier, she was born to a single mother and pursued a career
first as an artist’s model. She posed for numerous artists,
including Puvis de Chavannes, Toulouse Lautrec and Renoir.
With astute observational skills, she learned while mode-
ling, and became an artist in her own right. By the time
Olivier metValadon, she had already transitioned from mo-
del to artist, yet Olivier claims that she is working as a
model for Degas: “| visited Degas’s studio with Benedetta
Canals, who used to model for him. He’s not painting at the
moment, but is working on small statuettes from his model
S.V. [Suzanne Valadon]. | wouldn’t be his type as a model.
He’s a strange old man, with a tough, sarcastic quality that
comes from his strength, and a kindness that comes from
his humility. But | only saw him for a very short time. Bene-
detta also modeled for Bartholome, posing for one of the
figures in his Monuments des Morts.”*

This statement contradicts Valadon’s assertion that she
never posed for Degas. She insisted in an interview with
Tabarant in 1921,“l never posed for him, although the op-
posite has been said a hundred times.”' Valadon was not
the only female artist who refused to be viewed as Degas’
model. Mary Cassatt likewise denied having posed for
Degas, although she sat for two paintings around 1880.3
Anxiety about one’s status as artist is a common thread in
the writings and interviews of women artists at the turn of
the century.

As with Apollinaire and Laurencin, the link with Degas
allowed Valadon to gain recognition in a male-dominated
art world. Degas may have arranged for her drawings to be
shown in 1893 at the art gallery, Le Barc de Boutteville in
an exhibition, 4° exposition des peintres impressionistes et
symbolistes, alongside Toulouse-Lautrec, Camille Pissarro,
and Paul Sérusier. In 1894, her work was accepted into the
prestigious Exposition de la Société Nationale des Beaux-Arts.
The only female artist included in the exhibition, she exhi-
bited five drawings of child bathers, one of which Degas
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Marie Laurencin (1883-1956)

Portrait de Max Jacob, 1908

Huile sur bois, 38,5 x 33,5 x 4 cm
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également été modéle pour Bartholomé, posant pour 'une
des figures de son Monuments aux Morts®’.»

Cette déclaration contredit [I'affirmation de Valadon
selon laquelle elle n’aurait jamais posé pour Degas. Un
point sur lequel elle insiste dans un entretien avec Tabarant
en 1921 :«Je n’ai jamais posé pour lui, bien que I'on ait dit
cent fois le contraire®'.» Valadon n’est pas la seule artiste
femme qui refuse que I'on dise qu’elle a posé pour Degas.
La crainte que I'on puisse remettre en question leur statut
d’'artiste est un sentiment récurrent dans les écrits et les
entretiens de ces femmes au début du siecle.

Comme pour Apollinaire et Laurencin, le lien avec
Degas a permis a Valadon d’étre reconnue dans un monde
artistique dominé par les hommes. Degas a peut-étre fait
en sorte que les dessins de Valadon soient présentés en
1893 a la galerie d’art Le Barc de Boutteville dans le cadre
de la «4° exposition des peintres impressionnistes et sym-
bolistes», a coté de Toulouse-Lautrec, Camille Pissarro et
Paul Sérusier. En 1894, ses ceuvres sont acceptées pour la
prestigieuse « Exposition de la Société nationale des Beaux-
Arts». Seule femme présente, Valadon expose cinq dessins
d’enfants au bain, dont I'un est acheté par Degas®, qui la
fera connaitre a de nombreux marchands, dont Ambroise
Vollard qui publiera ses gravures et vendra ses ceuvres. De
Suzanne Valadon, Degas lui-méme accumulera un total de
dix-sept dessins et trois gravures d’apreés l'inventaire de sa
collection établi aprés sa mort®. Degas lui prodigue ses
conseils et ses encouragements lors de séances de travail
dans son atelier, ou elle s’initie aux techniques de gravure.
Leur correspondance témoigne de leur étroite amitié.

Il est douteux que Valadon ait posé pour les sculptures
de danseuses de Degas, mais ce n’est pas totalement impos-
sible. Connue pour modifier les informations la concernant,
y compris sa date de naissance,Valadon a joué un réle dans
la mythification de son propre personnage. Pour autant, la
perspective qu'adopte Olivier est loin d’étre impartiale.
Comme nous I'avons vu, sa tendance a banaliser le travail
des autres femmes artistes est évidente. Dans sa descrip-
tion de Valadon, elle affiche un sentiment de supériorité
en affirmant qu’elle ne serait pas le «type de modeéle» de
Degas. Ainsi Olivier cherchait probablement a s’aligner sur
les peintres de la jeune génération.

Les écrits de Fernande Olivier ne doivent pas étre
lus comme une histoire exhaustive — ni d’'une exactitude
absolue — de la vie des femmes artistes ou modéles du
Bateau-Lavoir, mais plutét comme une réflexion sur les
défis et difficultés particulieres que souléve la figure poly-
morphe de lartiste-modéle. Tandis que Fernande Olivier
passait du statut de modéle pour des peintres académiques
a celui de modéle et de muse pour les avant-gardistes,
tout en se frayant un chemin en tant qu’artiste, elle est
restée consciente de la distinction hiérarchique qui existait
entre artiste et modele. A plusieurs reprises, elle a souligné
limportance de la place qu’elle a occupée et a pris ses
distances avec les femmes de son cercle. Pour elle, modéle
et artiste demeuraient deux positions dichotomiques et
irréconciliables a une époque ou, dans le monde de l'art
parisien, ces deux roles étaient de plus en plus entremélés.
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purchased.®® Degas made her art known to numerous
dealers, including Ambroise Vollard who published her en-
gravings and sold her work. Degas himself would accrue a
total of seventeen drawings by Valadon and three prints;
these were noted in his collection after his death.>* Degas
imparted his advice and encouragement through sessions
together in his studio, where she learned printmaking
techniques. Extant correspondence attests to their close
friendship.

Whether Valadon posed for Degas’ dancer sculptures is
dubious, although not entirely impossible. Known to alter
information about herself, including her birthdate,Valadon
played a role in mythologizing herself. Still, Olivier’s pers-
pective is far from impartial. As we have seen, the tendency
for her to trivialize the work of other women artists is
evident in her writings. In her description of Valadon, Oli-
vier asserts a sense of superiority, claiming that she would
not be Degas’ “type of model.” She likely aimed to align
herself with the younger painters.

Olivier’s writings should not be read as fully historically
accurate or as a complete history of the lives of women
artists and models of the Bateau-Lavoir, but as a reflection
of the unique challenges and anxieties that arose from the
mercurial figure of the Artist-Model.As Olivier transitioned
from a model for academic painters to a model and muse
for avant-gardists, while also forging a path as an artist her-
self, she was ever conscious of the hierarchal binaries of
artist and model. Repeatedly, she emphasized her signifi-
cance and distinguished herself from the women artists and
models in her circle. Although for Olivier, model and artist
remained two dichotomous and irreconcilable positions, in
the Parisian art world these roles became increasingly in-
tertwined.

ill. 95

Anonyme

Portrait de Suzanne Valadon, v. | 885
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ill. 96*

Suzanne Valadon (1865-1938)

Autoportrait, 1927

Huile sur toile, 62 x 50 cm

Collection de la ville de Sannois, dépét au musée de Montmartre, Paris
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Suzanne Valadon (1865-1938)

Nu assis sur un divan, 1916

Huile sur toile, 81,4 x 60,4 cm

Collection David Weisman et Jacqueline Michel, dépét au musée de Montmartre, Paris
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CHRONOLOGIE

CHRONOLOGY

6 juin 1881

Amélie Lang nait a Paris de Clara Lang, 27 ans sans profes-
sion, et de pere non dénoncé. Mise en nourrice, il la confie
ensuite contre pension pour son éducation a sa demi-
sceur Mme Belvallée [sic] qui tient un magasin. La méme
année, Pablo Ruiz Picasso nait le 25 octobre a Malaga,
Espagne.

1896

Elle commence un journal a 15 ans qu’elle semble tenir
jusqu’a sa rencontre avec Pablo.

1898

Une employée lui présente son beau-frére, Paul Emile
Percheron, né le 22 janvier 1873, qui la viole a 17 ans.

11 mars 1899

Naissance de leur fils André Robert au domicile des pere
et mere, 196 avenue du Maine. Abandonné semble-t-il,

il décede a Lyon le 24 mars 1964 sans enfant.

~
8 aout 1899

Mineure, Amélie est reconnue par sa mére avant son
mariage avec Paul. Elle subit viols et violences conjugales.

1900

Elle fuit son domicile puis rencontre le sculpteur Laurent
Debienne (Gaston de Labaume?), vit dans son

atelier a Montparnasse, rue de Maine; puis en 1901 au
Bateau-Lavoir.

1900-1905

Sous le pseudonyme «Fernande Olivier », elle travaille
comme modéle professionnel pour Giovanni Boldini,
Ricard Canals, Fernand Cormon, Maxime Dethomas,
Jean-Jacques Henner, Walter MacEwen, Francois Sicard,
Joaquim Sunyer-...

Aoiit 1904

Liaison avec Pablo, installé depuis mai au Bateau-Lavoir
dans l'atelier de Paco Durrio.Transition de la période
bleue vers la période rose.

4 décembre 1904
Déces de Paul a I'asile pour aliénés de Villejuif.
Elle n’avouera jamais sa condition maritale a Pablo.
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6 June 1881

Amélie Lang is born in Paris to Clara Lang, who is 27 and
without a profession, and an unidentified father. He sends
her to foster care before entrusting her to his half-sister
Mme Belvallée [sic], a shopkeeper, for her education.The
same year, Pablo Ruiz Picasso is born on 25 October in
Malaga, Spain.

1896
At fifteen, she begins to keep a journal, which she will
apparently continue until she meets Picasso.

1898

An employee introduces her to Paul Emile Percheron, the
employee’s half-brother, born 22 January 1873, who rapes
her when she is |7.

11 March 1899

Their son André Robert is born at his parents’ home at
196 Avenue du Maine. He appears to have been abandoned,
and dies on 24 March 1964 in Lyon with no children.

8 August 1899

Amélie, still a2 minor, is recognized by her mother before
her marriage to Paul. She endures rape and conjugal
violence.

1900

She runs away from her home and meets the sculptor
Laurent Debienne (Gaston de Labaume?). She lives in his
studio in the Rue de Maine in Montparnasse; then, in 1901,
they move to the Bateau-Lavoir.

1900-1905

Using the pseudonym “Fernande Olivier”, she works as

a professional model for Giovanni Boldini, Ricard Canals,
Fernand Cormon, Maxime Dethomas, Jean-Jacques Henner,
Walter MacEwen, Francois Sicard, Joaquim Sunyer...

August 1904

Fernande begins an affair with Pablo, who moved into Paco
Durrio’s studio at the Bateau-Lavoir in May.This marks the
transition from his Blue Period to his Rose Period.

4 December 1904
Paul Percheron dies in an insane asylum in Villejuif. She will
never tell Pablo that she is married.

ill. 98

Anonyme

Fernande Olivier a la terrasse du Lapin Agile, non daté
Photographie, 18 x || cm

Archives LBF Association

ill. 99

Fernande Olivier, non daté
Photographie

Archives LBF Association

ill. 100

Anonyme

Fernande Olivier au Lapin Agile, non daté
Photographie, 17,5 x || cm

Archives LBF Association
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3 septembre 1905

S’installe chez Pablo et cesse de travailler.

Mai-aoiit 1906

Le couple séjourne a Barcelone puis Gosol, Catalogne.
Pablo produit plus de 300 ceuvres, beaucoup inspirées
de Fernande.

6 avril-aoit 1907

Le couple adopte Raymonde, 9 ou |3 ans, de I'orphelinat
rue Caulaincourt, mais Fernande demande a Max Jacob
de I'y ramener.

Aolit-septembre 1907

Le couple se sépare brievement.

Automne-hiver 1907
Fernande pose pour Kees Van Dongen, leurs voisins
et amis.

Mars 1908

Banquet au Bateau-Lavoir en hommage au Douanier
Rousseau, organisé par Pablo et Fernande qui préparent
un riz a la valencienne, avec Guillaume Apollinaire,
Georges Braque, Marie Laurencin, André Salmon,
Gertrude Stein parmi les invités.

Printemps 1908

Le suicide du peintre Wiegels au Bateau-Lavoir impres-
sionne Fernande et Pablo qui passent I'été dans le village
de La Rue-des-Bois, en région parisienne.

Mai-septembre 1909

Le couple passe quatre mois a Horta, Catalogne.
Fernande est malade. Pablo fait plus de 60 peintures
de Fernande, décisives pour le cubisme analytique.

Septembre 1909

Grace aux ventes de Pablo chez Kahnweiler, le couple
s'installe dans un appartement bourgeois, | | boulevard
de Clichy.

Janvier 1910
Fernande se fait opérer probablement d’une néphrite.

Juin-septembre 1910
Le couple séjourne a Cadaques, Catalogne.

Juillet-septembre 1911
Le couple est a Céret, Pyrénées-Orientales,
avec les Braque.

Novembre 1911

Le couple fréquente le peintre Louis Marcoussis

et sa compagne Eva Gouel. (Marcelle Humbert).
Fernande s’éprend du jeune futuriste Ubaldo Oppi tandis
que Pablo commence une liaison avec Eva.

Mai 1912

Querelles de jalousie. Elle part puis tente de retrouver
Pablo a Céret, mais prévenu il se cache avec Eva. Rupture
définitive. Désormais, elle accumule les petits métiers chez
Poiret, un antiquaire ou un galeriste, récite des vers au
«Lapin Agile », professeur de diction, frangais et dessin...
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3 September 1905

She moves in with Pablo and stops working.

May-August 1906

The couple travels to Barcelona and Gésol, in Catalonia.
Pablo produces more than 300 works, many inspired by
Fernande.

6 April-August 1907

The couple adopt Raymonde, aged between 9 and |3
years, from an orphanage in the Rue Caulaincourt, but
Max Jacob brings the child back at Fernande’s demand.

August-September 1907

The couple briefly separate. Fernande poses for Kees
Van Dongen, her neighbour. She has grown close to Van
Dongen and his wife.

Autumn-Winter 1907
Fernande poses for her neighbour and friend Kees Van
Dongen.

March 1908

A banquet is held at the Bateau-Lavoir in homage to

the Douanier Rousseau. It is organised by Picasso and
Fernande, who prepares rice a la Valencienne, and is
attended by Guillaume Apollinaire, Georges Braque, Marie
Laurencin, André Salmon, Gertrude Stein and Fernande.

Spring 1908

The painter Grete Wiegels commits suicide at the Bateau-
Lavoir, provoking a depression in Pablo.The couple spend
the summer in the village of La Rue-des-Bois near Paris.

May-september 1909

The couple spend four months at Horta, in Catalonia.
Fernande is ill. Pablo makes more than 60 paintings of
Fernande, which are decisive for Analytical Cubism.

September 1909

Thanks to Pablo’s sales with Daniel-Henry Kahnweiler, the
couple moves into a bourgeois apartment at | | Boulevard
de Clichy.

January 1910

Fernande undergoes an operation probably for nephritis.

June-September 1910

The couple travel to Cadaques, Catalonia.

July-September 1911
The couple go to Céret, in the Pyrénées-Orientales, with
Braque and his wife.

November 1911

The couple become friends with Louis Marcoussis and his
partner Eva Gouel. Fernande falls in love with the young
futurist Ubaldo Oppi while Pablo begins an affair with Eva.

May 1912

Jealous quarrels ensue. Fernande leaves then tries to find
Pablo at Céret, but he has been forewarned and hides away
with Eva.This marks their definitive break-up. From then on,
Fernande accumulates odd jobs with Poiret, an antiquarian
and a gallery owner, recites poetry at the “Lapin Agile”,
becomes a diction, French and drawing teacher...

Lire aujourd hui dons

LE SOIR

Quand
PICASSO

etait pompier ...
DIXN ANS DE SOUVENIRS

FERNANDE OLIVIER

m.:"n:'m"r:::lm_ ) ﬂ_:h:__._ZE

S —— e -

ill. 101

Anonyme

Fernande Olivier a l'intérieur du Lapin Agile, lors d’une séance de
répétition de lecture de vers et poémes, v. 1914

Photographie

Collection particuliere

ill. 102

Affiche publicitaire du journal parisien «Le Soir»

«Quand Picasso fut pompier dix ans de souvenirs de Picasso»,
sept. 1930, une série d’articles écrits par Fernande Olivier
Archives LBF Association
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1918

Elle s’installe avec «Roger Karly (1882-1984),
pseudonyme de Roger Trouvé, acteur proche de la bande
montmartroise de Max Jacob, Charles Dullin et Roland
Dorgelés, mais s’en sépare apres la Seconde Guerre pour
vivre seule.

1930

Dans le besoin, elle écrit des articles pour le quotidien
Le Soir. « Quand Picasso était pompier»: De Barcelone
a Montmartre. 1,9 sept.; L'atelier du peintre et sa chapelle
ardente. ll, 10 sept.; Des amis du peintre. lll, | | sept.;

Le peintre et les marchands de tableaux. 1V, 12 sept.;

Les soirées de la Closerie des Lilas et la fumerie
d’opium.V, |3 sept.; Une soirée en I'honneur du douanier
Rousseau.Vl, 14 sept.

1930-1933

Séduit par ces parutions interrompues par Picasso,

Paul Léautaud (1872-1956) la rencontre régulierement
et publie ses trois autres articles en 1931 dans Mercure
de France: « Neuf ans chez Picasso». Picasso et ses amis,
I°" mai; La naissance du cubisme, 15 juin; L'atelier du boule-
vard de Clichy, 15 juill.

Mai 1932
Ecrit a Pablo pour demander un soutien financier qu’il
refuse.

1933

Publie chez Stock Picasso et ses amis, préfacé par Léautaud.
La Société des Gens de Lettres de France enregistre

M™e Percheron le 7 ao(it.

1957

Aculée par la maladie, I'age et la précarité, elle songe

a publier son journal. Alertée par Marcelle Braque,

Picasso lui versera un million par an, toujours sans un mot,
jusqu’a sa mort. Elle le remercie mais ne le revoit qu’a la
télévision.

29 janvier 1966
Décede a 84 ans a Neuilly-sur-Seine, toujours veuve
Percheron.

8 avril 1973

Déces de Pablo a Mougins.

1988

Son filleul et héritier, le peintre Gilbert Krill (1932-2022),
fils de Marthe une amie, publie son journal chez Calmann-
Lévy sous le titre Souvenirs intimes. Ecrits pour Picasso.

Fondateur de 'association « La Belle Fernande » qui gere
ses archives et ses ceuvres, Krill transfere sa dépouille au
cimetiére de Cognac, Charente.
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1918

She moves in with “Roger Karl” (1882-1984), the
pseudonym of Roger Trouvé, an actor close with the
Montmartre group of Max Jacob, Charles Dullin and

Roland Dorgelés, but separates after the war to live alone.

1930

In need, she writes articles for the daily Le Soir:*“Quand
Picasso était pompier: De Barcelone a Montmartre. |, 9
Sep.; L'atelier du peintre et sa chapelle ardente. Il, 10 Sep.;
Des amis du peintre. |ll, | | Sep.; Le peintre et les marchands
de tableaux. IV, 12 Sep.; Les soirées de la Closerie des Lilas
et la fumerie d’opium.V, |3 Sep.; Une soirée en 'honneur du
douanier Rousseau.VI, |4 Sep.

1930-1933

Enamoured with these publications, which Picasso put

a stop to, Paul Léautaud (1872-1956) meets Fernande
regularly and publishes three more articles in 1931 in the
Mercure de France:“Neuf ans chez Picasso”. Picasso et ses
amis, | May; La naissance du cubisme, 15 Jun.; L'atelier du
boulevard de Clichy, 15 Jul.

May 1932
She writes to Pablo to ask for financial help, which he
refuses.

1933

With Stock, she publishes Picasso et ses amis, prefaced
by Léautaud.The Société des Gens de Lettres de France
registers her as Mme Percheron on 7 August.

1957

Suffering from illness, age and precarity, she thinks of
publishing her journal. Alerted by Marcelle Braque, Picasso
sends her a million francs per year, without a word, until
her death. She thanks him, but does not see him again.

29 January 1966
Fernande dies at 84 in Neuilly-sur-Seine, still listed as the
widow of Percheron.

8 April 1973

Pablo dies at Mougins.

1988

Her godson and heir, the painter Gilbert Krill (1932-
2022), the son of her friend Marthe, publishes her journal
with Calmann-Lévy under the title Souvenirs intimes. Ecrits
pour Picasso.

2011

Krill, who founded the association “La Belle Fernande”
which manages her archives and works, transfers
Fernande’s remains to the cemetery of Cognac, Charente.

ill. 103

Anonyme

Fernande Olivier dgée dans son appartement a Neuilly, non daté
Photographie, 20 x 14 cm

Archives LBF Association



Fernande Olivier
par Amélie Lang

Fernande Olivier, Souvenirs intimes —
écrits pour Picasso, Calmann-Lévy,
Paris, 1988.

Rosalind E. Krauss dans The Picasso
Papers (1998) considere ce journal
frauduleux, «the document

of a mind nurtured on pulp
romance », un bovarisme utilisant
des clichés littéraires, bref un acte
d'autolégitimation. Marilyn McCully
dans Fernande Olivier, Loving Picasso.
The Private Journal of Fernande Olivier,
(edited by Marilyn McCully,
translated by Christine Baker and
Michael Raeburn, New York, Harry
N.Abrams, 2001), ne remet pas

en cause son authenticité. Le style
factuel correspond a des notes de
carnets intimes. L'édition des archives
de l'association «La Belle Fernande »
en mains privées reste a faire.

Amy Licence, Bohemian Lives — Three
Extraordinary Women : Ida Nettleship,
Sophie Brzeska and Fernande Olivier,
Amberley Publishing, 2017.

«Quand Picasso était pompier»,
1930, Le Soir : « De Barcelone a
Montmartre» |, 9 sept.; « L'atelier

du peintre et sa chapelle ardente»
Il, 10 sept.; « Des amis du peintre»
Ill, Il sept.; «Le peintre et les
marchands de tableaux» IV, |2 sept.;
«Les soirées de la Closerie des Lilas
et la fumerie d'opium»V, |3 sept.;
«Une soirée en 'honneur du
douanier Rousseau» VI, 14 sept.

Ce journal est une source précieuse.
Michel Courty, A Propos d'une édition
critique du Journal littéraire de Paul
Léautaud, « Fernande Olivier: Gens de
peinture |»,2021 : https:/leautaud.
com/fo-1/

«Neuf ans chez Picasso. Picasso et
ses amis», |*" mai; «La naissance

du cubisme, 15 juin; «L'atelier du
boulevard de Clichy», |5 juill.
Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
préface de Paul Léautaud, présenté
et annoté par Hélene Klein, Editions
Pygmalion/Gérard Watelet, Paris,
2001, p.22.

Selon John Richardson, Vie de Picasso.
Pour Héléne Klein, Picasso influencé
par son épouse Olga veut empécher
cette parution. Louangée par Max
Jacob dans Chronique des temps
héroiques comme étant «le meilleur
miroir de I'Acropole cubiste », c'est
un «témoignage capital» pour André
Salmon.Voir Picasso et ses amis,

p. 10-12.

Paul Léautaud, Journal littéraire,
Mercure de France, Paris,

24 janv. 1932

Fernande Olivier, op. cit, p. 29-30.
Fernande Olivier, Souvenirs intimes.
Ecrits pour Picasso, p. | 1.

Marina Picasso, Grand-Pére, Denoél,
Paris, 2001, p. 62. Calmann-Lévy
publie en 1964 : Francoise Gilot et
Carlton Lake, Vivre avec Picasso —

F. Gilot fut la seule autre compagne
I'ayant quitté. Des biographies trés
critiques suivront comme Picasso,
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NOTES

Creator and Destroyer d’Arianna
Huffington en 1988 des films ou,
plus récemment, des podcasts. ..
Archives de I'association «La Belle
Fernande ».

Fernande Olivier, op. cit., p. 9.
Fernande rencontre Marthe Krill, au
méme passé montmartrois qu'elle,
et devient la marraine de son fils,
Gilbert Krill, qui sera & l'origine de
la réunion des archives de «La Belle
Fernande ».

Fernande Olivier, op. cit., p. 9.

Ibid., p. 22.

Ibid., p. 24.

Ibid., p. 42.

Anne Martin-Fugier, La Bourgeoise -
Femme au temps de Paul Bourget,
«Introduction», Grasset et Fasquelle,
Paris, 1983.

Ibid.

Florence Lanzmann, Petite histoire du
sexe et de son apprentissage de 1900
a nos jours, Jean-Claude Lattés, Paris,
1995,p. 13.

Dans lsabelle Bricard-Glaunes, Saintes
ou Pouliches. ['éducation des jeunes
filles au xix¢ siécle, Albin Michel, Paris,
1985.

Fernande Olivier, op. cit., p. 66.

Ibid, p. 66-67.

Ibid., p. 68.

Ibid., p. 69-70.

Ibid., p.70-71.

Ibid., p. 73.

Fernande a dix-sept ans.

Fernande Olivier, op. cit, p. 74.

Ibid., p. 76.

Ibid., p. 84.

Ibid., p. 82.

Ibid., p. 83.

Selon Pierre Cabanne dans e Siecle
Picasso, t. |, Gallimard, Paris, 1992:
Paul 'épouse «aprés lui avoir, cing
mois plus tét, donné un fils depuis
disparu. Mort? Mis en nourrice? On
ne sait.»

Fernande Olivier, op. cit., p. 84.

Ibid., p. 88.

Ibid., p. 94.

Ibid., p.97.

Dans Paul Léautaud, op. cit,,

17 sept. 1932: «Parlé de son mari,
une brute alcoolique, qui la frappait,
faisait 'amour dix fois par nuit, lui
faisait une telle vie qu'elle s'est sauvée,
lui mourant peu aprés dans une
maison de santé, complétement fou.»
Selon Marilyn McCully,

était-ce un pseudonyme pour
Gaston de Labaume?

Fernande Olivier, op. cit., p. 105.

Ibid., p. 145-147. Fernande terrifiée
tombe sur Paul dans Paris, mais se
dérobe.

Fernande Olivier, op. cit., p. | 0.

Ibid, p. 116-117.
Ibid., p. 119.
Ibid, p. 151.

Ibid., p. 136-137: «Jai cette heureuse
faculté de pouvoir me dédoubler et
cest parfait pour ce métier si fatigant,
si difficile & une époque (1901-1905)
ou le genre académique sévit
encore.»

Gilbert Krill compose la fin des
Souvenirs avec ses commentaires, des
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lettres et des extraits de Picasso et
ses amis.

Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
p.33.

Gertrude Stein, Autobiographie d'Alice
Toklas, Gallimard, Paris, 2020, p. 25-36.
Laurent Le Bon, Claire Bernardi, et al.,
Picasso. Bleu et Rose, musée d'Orsay/
musée national Picasso-Paris, éditions
Hazan, Paris, 2019, p. 369.

Paul Léautaud, op. it 17 sept. 1932.
Fernande Olivier, Souvenirs intimes,

p. 166-167.

Jean-Paul Crespelle, la Vie quotidienne
a Montmartre du temps de Picasso
1900-1910, Hachette, Paris, 1991, p.?
Fernande Olivier, op. cit, p. 1 77.

Ibid., p. 181-182: Agressée par
Giovanni Boldini, Fernande s'échappe
de son atelier : «|l parait que ces
scénes n'étaient pas rares si j'en
crois quelques modéles et non des
moindres, qui s'en plaignaient.»

Dans Fernande Olivier; Picasso et ses
amis, p. 105: Le suicide du peintre
Wiegels au Bateau-Lavoir en 1908,
aprés une nuit d'éther, choque Pablo
et sa bande qui ne touchent plus a
I'opium.

Fernande Olivier, Souvenirs intimes,

Ibid., p. 191.
Ibid., p. 203.
Ibid., p. 205-206.
Ibid., p. 215.
Ibid., p.212-213.

Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
p.35.

Ibid., p. 129.

Ibid., p. 215.

Fernande Olivier, Souvenirs intimes,
p.232.

Dans Pierre Daix, le Nouveau
Dictionnaire Picasso, Robert Laffont,
Paris, 2012, p. 772-773: En avril 1907,
Fernande cherche a l'orphelinat une
enfant entre neuf et treize ans, «dont
la mere est dans un bordel de Tunis ».
Sa présence créant des tensions, elle
est ramenée en ao(t.

Pierre Cabanne, op. cit, Voir

Yves Brocard dans ce catalogue.
Lettre de Fernande a Gertrude Stein,
2 sept. 1907, dans Souvenirs intimes,
p.219-220.

Ibid., p.231-232.

Cité par Saskia Ooms dans Van
Dongen et le Bateau-Lavoir, musée

de Montmartre/Somogy, Paris, 2018,
p.6l.

Roland Dorgelés, Au beau temps de
la Butte, Nouvelle Librairie de France,
Paris, 1949,p.71.

Gertrude Stein, op. cit,, p. 34.
Probablement une néphrite opérée
en 1910.

Lettre de Fernande & G. Stein, [?] juill.
1909, dans Souvenirs intimes, p. 236.
Fernande Olivier, Picasso et ses amis,

p.234.
Lettre de Picasso dans Souvenirs
intimes, p. 128.

Gino Severini, La Vie d'un peintre,
Hazan, Paris, 201 I, p. [ 17-118.

Lettre de Picasso a Georges Braque, 18
mai 1912, Picasso et ses amis, p. 222.

84

85
86
87

88

89
90
9l
92
93
94

95
96

97

98

99

«Depuis cinquante-quatre ans,
personne n'a osé prononcer le
nom de Fernande devant Picasso:

il 'avait interdit. Mme Derain m'en
a donné une explication [...]
Peut-étre qu'il I'a trop aimée et qu'il
ne s'est jamais tout a fait consolé »,
«La premiére passion de Picasso»,
dans Jean Favieres, Ici Paris Hebdo,
9-15 févr. 1966, p. 15.

G. Stein, op. cit, p. 121.

Paul Léautaud, op. cit, 28 oct. 1932.
Fernande tente de revoir Pablo a
Céret en mai 1912, mais il se cache
avec Eva.

«Les réves perdus de Fernande
Oliviery, émission de radio
retranscrite pour la premiére fois

le 3 janv. 1957 — citée par Olivier
Renault dans Les Modéles et leurs
peintres. Dans ['intimité des ateliers,
Parigramme, 2019, p. 92.

Cité dans les archives de I'association
«La Belle Fernande ».

Roland Dorgeles, Figaro Littéraire,
29 déc. 1962, cité par G.Krill dans
Souvenirs intimes, p. 251.

Paul Léautaud, op. cit, 26 sept. 1930.
Ibid., 4 juill. 1931.

Ibid., p. 34-35.

Lettre a Picasso, musée national
Picasso-Paris.

Paul Léautaud, op. cit, 2 déc. 1932,
Nom de scéne: Roger Trouvé (1882-
1984).

Lettre a Alice Derain, 5 févr: 1963,
archive privée.

Lettre de Marcelle Braque a Picasso,
22 janv. 1957, musée national
Picasso-Paris.

J. Richardson, « Epilogue. The End of
the Story » dans Marilyn McCully,
op. cit., p 285-286.

Lettre & Alice Derain, 4 avr: 1965,
archive privée.

La Société des gens de lettres de
France enregistre Mme Percheron
le 7 aolt 1933, archives de «La Belle
Fernande ».

Le fils secret de Fernande

Fernande Olivier, Souvenirs intimes,
Calmann-Lévy, Paris, 1988, p. 85.
Ibid., p. 89.

Pierre Cabanne, le Siecle de Picasso,
Denoél, Paris, 1975,t. |,p. 157 et
Gallimard, Paris, 1992,t. |, p. 236-237.
Disponible sur le site de I'NA.
Consulté le 25 aolt 2017.
Transcription par 'auteur. http://
inatheque.ina.fr/doc/TV-RADIO/
PH_PHD88004654.

De Fernande Olivier a Agnés
Thurnauer: Mots a maux

Michelle Perrot, les Femmes ou les
Silences de ['histoire, Paris, Flammarion,
1998, rééd. 2020.

Edition posthume.

Fernande Olivier, Souvenirs intimes

— écrits pour Picasso, Paris, Calmann-
Lévy, 1988, p. 86.

Georges Vigarello, Histoire du viol
(xvitxxcsiecle), «introduction », Paris,
éditions du Seuil, 1998.
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Fernande Olivier, op. cit, p. 74-75.
«Agnes Thurnauer: Le langage c'est
politique », Anaél Pigeat, Paris, The
Art Newspaper, n° 38, février 2022,
p. 14-15.

Emission «la Cause des femmes»,
1973.

Fernande Olivier,
le récit d’un modéle

Dans son Journdl littéraire, Paul
Léautaud mentionne a plusieurs
reprises le souhait de Fernande de
faire traduire son livre en anglais.
Elle est en contact avec un agent
littéraire du nom de Bradley, mais
les négociations n'aboutiront pas:
«Samedi |7 septembre [1932]
Compte toujours sur l'argent d'une
traduction américaine de son livre
sur Picasso. Parlé d'aller; avec cet
argent, tenir une sorte d'auberge
pour artistes dans les environs

de Paris, pour 'été, certaine que
tous les gens qu'elle connait ou

a connus y viendront. Mais cette
traduction ? Plusieurs lettres d'elle a
I'agent Bradley, qui lui avait fait des
propositions lors de la publication
de quelques morceaux dans le
Mercure de France, sont restées sans
réponse.» — dans https://leautaud.
com/

Cette lettre est notamment
retranscrite dans Laurence Madeline
(dir), Picasso 1932, lannée érotique,
cat. exp. musée national Picasso,

10 octobre 2017 - || février 2018 ;
Londres, Tate Modern, 8 mars -

9 septembre 2018, p. 85.

Fernande Olivier, Souvenirs intimes —
écrits pour Picasso, Paris, Calmann-
Lévy, 1988,p.9.

De son vrai nom «Edouard
Alexandre Sain» (1830-1910).
Llnstitut de France.

Fernande Olivier, op. cit., p. 108.
Pour une chronologie précise

de leurs années de relation, voir
notamment Pierre Daix, Dictionnaire
Picasso, Paris, Robert Laffont,

collection Bouquins, 1995, p. 645-655.

Voir Picasso et ses amis de Fernande
Olivier, Pygmalion, 2001, p. 42.

Voir le Journal de Paul Léautaud, du
jeudi 7 mai 1931.

Emile de La Bédolliére, Les Francais
peints par eux-mémes: encyclopédie
morale du dix-neuvieme siecle, «Le
Modele», Paris, éd. Léon Curmer,
1840-1842.

Edmond Auguste Texier, Tableau de
Paris, t.2, 1852-1853, chap. txii « Les
peintres, les ateliers et les modéles»,
p.36-51.

Ibid., p. 50.

Gustave Crauk, Soixante Ans dans les
ateliers des artistes. Dubosc, modéle,
Paris, Calmann-Lévy, 1900.

Paul Dollfus, Modéles d'artistes, Paris,
Flammarion, 1896.

Ibid., p. 8.

Paul Dollfus, op. cit., p. 1-2.

Ibid., p. 99.

Fernande Olivier, op. cit, p. 125 et
129.

Ibid., p. 153-155.

Paul Dollfus, op. cit., p. 4.

Emmanuel Bourcier, «La Vénus de
Montparnasse », grand reportage
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Ibid., 6 avril 1931, p.2.
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Ibid., p. 181-182.

Ibid., p. 129-130.
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Ibid., 'l avril 1931,p.2.
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Emile de La Bédolliére, op. cit, p. 3.
Edmond Auguste Texier, op. cit., p. 49.
Au nombre des modéles également
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de Martin-Frangois Suisse qui, apres
avoir posé pour Jacques-Louis David,
a fondé une académie a Paris, en
1815.

Fernande Olivier; op. cit. p. 1 17.

Ibid., p. 174.

Ibid., p. 180.

Ibid. p. 171.

Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
Pygmalion, 2001, p. 153.

Dans https:/leautaud.com/, jeudi 7
mai [1931].

«Alchimies autour
d’un visage »

Ce texte reprend certains passages
de ma conférence donnée dans le
cadre de I'événement « 24 heures
Picasso» au musée national Picasso
a Paris, le samedi 4 septembre

2021, et je tiens a remercier pour
ses recherches Marie Ely, assistante
de conservation au musée de
Montmartre en 2021.

Richardson note «le 18 mai»
comme date de fin de leur relation,
dans John Richardson, A Life of
Picasso, vol. 2, 1907-1917, avec la
collaboration de Marilyn McCully,
New York, Random House, p. 229.
Laurent Le Bon, Claire Bernardi,
Stéphanie Molins, Emilia Philippot,
Picasso — Bleu et Rose, Paris, musée
d'Orsay, musée national Picasso, Paris,
Hazan, 2018, p. 227. Pierre Daix écrit
que Fernande y habite depuis 1901.
Pierre Daix, Le Nouveau Dictionnaire
Picasso, p. 644.

Fernande Olivier, Souvenirs intimes

— écrits pour Picasso, Paris, Calmann-
Lévy, 1988,p. I11-112.
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Ibid, p. 106.
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l'immigration, 2022, p. 26-30.
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Paris, Editions Pygmalion/Gérard
Watelet, 2001, p. 52.
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Marilyn McCully, Random House,
New York, 1991, p. 304.
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Fernande Olivier, Souvenirs intimes,
1988, p. 166.
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«La collection », musée national
Picasso, Paris, Flammarion, 2014,
p.221.
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(n° 185)» dans Le Bon, op. cit, p. 369.
Fernande Olivier; op. cit., p. 166.
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dessins (n° 175)» dans Le Bon,

op. cit., p. 369.

Fernande Olivier, op. cit,, 2001, p. 50-
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dans Le Bon, op. cit,, p. 243.
Fernande Olivier, Souvenirs intimes,
1988,p. 191.
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Elle remercie Gertrude Stein pour
ses éloges dans la lettre a Gertrude
Stein du 8 octobre 1907, cité dans
Fernande Olivier, op. cit., 1988, p.221.
Fernande Olivier, op. cit., 1988, p. 202-
203.

Raphaél Bouvier, «Journal 1906,
dans Le Bon, op. cit,, p. 295.

Jessica Jacques «Le séjour a Gésol»
dans Le Bon, op. cit, p. 317, et «A
des millions de métres au-dessus
du niveau de la mer», [...] Gésol!»
dans Picasso, I'étranger, Paris, musée
de 'Histoire de l'immigration, 2021,
p.50.

Fernande Olivier, op. cit., p. 214.
Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
Paris, Pygmalion/Gérard Watelet,
2001, p. 128.

Alan G.Wilkinson, « Sculpture is
the best comment that a painter
can make on painting », Picasso, Art
Gallery of Ontorio, Masterpiece
Exhibition Series, n° 3, 1986, p. 5.
Cécile Godefroy, Héléne Le Meaux,
Pierre Rouillard, Picasso Ibero,
Centre Botin a Satander; Madrid,
Fondation Botin et La Fébrica, mai-
septembre 2021, p. 94.

Ibid., p. 88.

Ibid., p. 100.

Ibid. p. 10,

Il s'agit d'un monotype sur verre,
épreuve sur papier tirée par l'artiste.
Isis Jourda, notice «Téte de Fernande,
de profil (n° 279)» dans Le Bon,
op.cit, p. 381.

Coline Zelal, notice «Buste de
femme a la main levée (n°282) »
dans Le Bon, op. cit,, p. 383.

Raphaél Bouvier, «Journal 1906,
dans Le Bon, op. cit,, p. 301.
Fernande Olivier, op. cit, 2001, p. 79.
Pablo accepte, peut-étre par
sentiment de culpabilité, et suite a
I'avortement voulu par Madeleine.
Voir «Raymonde » dans John
Richardson, op. cit.,, p. 29-31.

Dans son carnet de notes,
Apollinaire écrit : « Les Picasso ont
adopté une petite fille de neuf ans
dont la mére est dans un bordel de
Tunis. [...] Joyeuse et intelligente:
Raymonde ». Guillaume Apollinaire,
Journal intime, Paris, éditions du
Limon, 1991, p. 143, cité dans Hélene
Seckel et André Cariou, Max Jacob
et Picasso, musée des Beaux-Arts
de Quimper; Paris, musée national
Picasso, Rmn-GP, 1994, p. 60.

Selon André Salmon, elle avait treize
ans. André Salmon, Souvenirs sans
fin — deuxiéme époque (1908-1920),
Paris, Gallimard, 1956, cité dans
Richardson, op. cit.,, vol. 2, p. 29.
Richardson, op. cit., p. 30.

Héléne Seckel et André

Cariou, op. cit., Max Jacob et Picasso,
p. 64.

Fernande a G. Stein, 8 ao(t 1907
(bibliotheque Beinecke de livres
rares et manuscrits, université de
Yale), citée dans Richardson, op. cit.,
vol.2,p.32.

Héléne Seckel et André Cariou,

op. cit., p. 64, n° 39, dans Richardson,
op. cit, vol. 2, p. 29-32.

Brigitte Léal, Christian Briend, Ariane
Coulondre, Le Cubisme, Paris, Centre
Pompidou, Kunstmuseum de Ble,
2018,p.28 et 33.

Cité dans André Malraux, La Téte
dobsidienne, Paris, Gallimard, 1974,
p. 18.

Fernande Olivier, Souvenirs intimes,
1988, p.223.

Pourrait il s'agit d'un dessin

pour cette ceuvre? Portrait de
Fernande Olivier, été 1906, pointe
séche sur cuivre, 35,8 x 27,5 cm,
16,2 x |1,9 cm (hors marges) [ill. x]

53 Fernande Olivier; op. cit, 1988, p.222.

Ibid., p. 229.

Téte de Femme, Horta de

Ebro, été 1909, huile sur toile,

65 x 54,5 cm, musée Stadel,
Francfort-sur-le-Main [ill. ]

Jeffrey Weiss, et al,, Picasso : The
Cubist Portraits of Fernande Olivier,
Washington, National Gallery of
Art, Hirschhorn Museum, et Nasher
Sculpture Center; Dallas, 2004,
Princeton University Press, p. |3.
Ibid., p.1'1-13.

Brigitte Leal, Christian Briend,
Arianne Coulondre, Le Cubisme,
Centre Pompidou, Paris,
Kunstmuseum de Bale, 2018, p. 28.
Pierre Caizergues et Héléne Seckel,
Picasso, Apollinaire — correspondance,
Paris, Gallimard, Réunion des musées
nationaux et du Grand Palais, 1992,
p.75.

Fernande Olivier; op. cit. 1988, p.237.
Fernande Olivier, op. cit., 1988, p. 238-
40.

Jeffrey Weiss, op. cit., p. 15-16.
L'ceuvre se trouve dans la collection
du MNAM, CCl/Centre Pompidou,
Paris.

Pierre Daix écrit qu'il les avait
achetés. Pierre Daix, Le Nouveau
Dictionnaire Picasso, Paris, Robert
Laffont, p. 649.

Fernande Olivier, op. cit., 1988, p. 247-
250.

Richardson ne sait pas exactement
quand la liaison commence, mais il
note «février 1912 suite a une visite
de Gertrude Stein au Bateau-Lavoir,
dans Richardson, op. cit. vol. I,

p. 223, Marilyn McCully note «fin
1911», dans Marilyn McCully, The
Private Journal of Fernande Olivier;
traduit du frangais par Christine Baker
and Michael Raeburn préfacé et
annoté par Marilyn McCully, épilogue
de John Richardson, New York, Harry
N.Abrams, Inc, Publishers, p. 278.
Cité dans John Richardson, op. cit.,
vol. I, p. 229 et note 30, p. 461.
Fernande Olivier op. cit, 1988, p. 253.
Gertrude Stein, Picasso, Paris,
Casimiro, 1938,p.7.

Pierre Assouline, L'Homme de l'art:
D.-H. Kahnweiler, 1884-1979, Paris,
Gallimard, p. 615-616.

Lettre de Fernande Olivier a Picasso,
1959, documentation Picasso, musée
national Picasso.

Fernande Olivier, témoin
oculaire

Des extraits des mémoires de
Fernande Olivier ont été publiés pour
la premiére fois en 1930 dans Le Soir
et, l'année suivante, dans le Mercure
de France. lls ont été rassemblés et
publiés sous le titre Picasso et ses amis,
Paris, Stock, 1933, et repris plus tard
sous le titre Souvenirs intimes — écrits
pour Picasso, Paris, Calmann-Lévy,
1988. Certaines citations ne figurent
pas telles quelles dans ce dernier
ouvrage, mais proviennent de la
version anglaise, Fernande Olivier;
Loving Picasso. The Private Journal of
Fernande Olivier, edited by Marilyn
McCully, translated by Christine
Baker and Michael Raeburn, New
York, Harry N. Abrams, 2001,
Fernande Olivier, Souvenirs intimes,
1988, p. 192.

D'apres son journal, Fernande s'est
installée dans I'atelier de Picasso le

3 septembre 1905; Souvenirs intimes,
p. 188.

L'un des articles publiés dans

Le Soir, intitulé «'atelier du

peintre et sa chapelle ardente »

(10 septembre 1930), fait référence
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a ce sanctuaire créé par Picasso en
I'honneur de sa compagne. Voir aussi
Souvenirs intimes, p. 192.

Fernande Olivier, op. cit, 1988,
p.208-209.

Voir Ann Hoenigswald, «Works in
Progress: Pablo Picasso's Hidden
Images », dans Picasso: The Early Years
(1892-1906), Washington, National
Gallery of Art, 1997, p.299-309,

et, pour une étude récente faisant
appel aux techniques d'imagerie

et d'analyse, voir Patricia Favero et
Sandra Webster-Cook, « Hidden
layers and meaning: Moments of
transition in Picasso’s Early Blue
Period, Picasso: Painting the Blue
Period, Ontario, Art Gallery of
Ontario, 2021, p. 261-393.

Fernande Olivier, op. cit, 1988, p. 208.
La description de Fernande laisse
penser que la premiére couche

était plus proche, en termes de
composition, de Circus Family,
Baltimore Museum of Art. Pour

une analyse plus approfondie, voir
Ann Hoenigswald, «Transparence et
leurres de la période rose», Picasso
Bleu et Rose, cat. exp., Paris, musée
d'Orsay, 2018, p. 343-345.

Fernande Olivier; Loving Picasso, p. | 70.
Ibid., p. 210.

Ibid., p. 164.

Ibid., p. 165.

Fernande Olivier, op. cit, 1988, p. 194.
Selon Fernande, de nombreuses
personnalités du monde du théatre
fréquentaient également Vernin; c'est
notamment le cas de I'acteur Roger
Karl, qui allait devenir son partenaire
par la suite.

Ibid., p. 193.

Ibid., p. 208.

Le marchand Daniel-Henry
Kahnweiler; qui a vu Les Demoiselles
dans l'atelier de Picasso, écrit

que «Au début de 1907, Picasso
commence un grand tableau étrange
ou figurent des femmes, des fruits

et des tentures et qui est resté
inachevé»; Der Weg zum Kubismus
(1920).

Les lettres de Fernande a Stein sont
reproduites dans Souvenirs intimes,
p.218-221; dans plusieurs d'entre
elles, elle signe « Fernande Belvalet»
(ou Belvallé) au lieu d'« Olivier». On
pense que ce patronyme est celui de
son peére.

L'affirmation de Flora Groult dans
Marie Laurencin (Paris, 1987, p. 66),
selon laquelle Fernande aurait

posé, n'est étayée par aucune autre
preuve.

Fernande Olivier, op. cit, 1988, p.210.
Ibid., p. 213.

Ibid., p. 227.

Fernande Olivier; Loving Picasso, p. 197.
Voir, par exemple, le tableau cubiste
connu sous le nom de The Negro
Boxer, 1912, Narodni Galerie, Prague.
Fernande Olivier, op. cit, p. 198

Ibid.

Ibid., p.219.Voir aussi Souvenirs
intimes, p. 229.

Ibid., p. 259 les deux tableaux acquis
par les Stein sont Maisons sur la
colline, Horta de Ebro (Staatliche
Museen zu Berlin, Museum
Berggruen), et Le Réservoir, Horta de
Ebro (The Museum of Modern Art,
New York). La mention des palmiers
par Fernande semble faire référence
a une autre composition de Horta,
connue sous le nom de Briqueterie

a Tortosa (musée de I'Ermitage, Saint-
Pétersbourg), acquise par Serguei
Chtchoukine.

Gertrude Stein, Picasso, Londres,
1938, p.24.
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Cela ne signifie pas que Picasso

a complétement abandonné le
portrait. Les portraits cubistes
mémorables de ses marchands

d'art —Wilhelm Uhde (collection
particuliere), Daniel-Henry
Kahnweiler (Art Institute of Chicago)
et Ambroise Vollard (musée des
Beaux-Arts Pouchkine, Moscou) —,
tous de 1910, sont des hommages a
leurs personnalités trés différentes
et au réle qu'ils ont joué en tant que
promoteurs de son art.

Gino Severini, The Life of a Painter,
Princeton, Princeton University
Press, 1995, p. 102. Edition francaise,
Gino Severini, La vie d'un peintre,
Paris, Hazan, 201 |. Eva Gouel était
également connue a |'époque sous le
nom de «Marcelle Humbert».
Lettre de Picasso a Braque,

18 mai 1912; reproduit dans Judith
Cousins, « Documentary Chronology »,
Picasso and Braque: Pioneering Cubism,
cat. exp., New York, The Museum of
Modern Art, 24 septembre 1989 —

16 janvier 1990, p. 390.

Lettre de Picasso a Kahnweiler;

12 juin 1912; 0p. cit,, p. 395.

Le Douanier Rousseau
au Bateau-Lavoir

Voir Roger Shattuck, The Banquet
Years. The Origins of the Avant-Garde
in France. 1885 to World War | :
Alfred Jarry, Henri Rousseau, Erik Satie,
Guillaume Apollinaire, New York :
Vintage Books, 1968.

Pierre Daix, Dictionnaire Picasso,
Robert Laffont, coll. « Bouquins»,
1995, p. 88-89.

Henri Rousseau, Portrait de femme,
musée national Picasso, Paris, 1895.
Henri Rousseau, Le Réve, Museum of
Modern Art, New York, 1895.
Propos de Picasso rapportés par
Florent Fels, dans Propos d'artistes,
Paris, La Renaissance du Livre, 1925,
p. 144.

Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
préface de Paul Léautaud, édition
présentée et annotée par Hélene
Klein, Paris, Pygmalion/Gérart
Watelet, 2001, p. 95.

Gertrude Stein, Autobiographie d'’Alice
Toklas, traduit de I'anglais par Bernard
Fay, Paris, Gallimard, 1934, p.1 | et
suiv.

Ibid.

Fernande Olivier; op. cit., p. 95 a 99.
Ibid., p. 95.

Fernande Olivier, op. cit., « Rousseau
et Picasso, p. 126.

Je reprends ici les développements
d'un précédent essai: Claire Bernardi,
«Henri Rousseau “Le Douanier”

vu par l'avant-garde parisienne:
penser la singularité au sein de

la modernité», dans Le Douanier
Rousseau. L'innocence archaique,

cat. exp., Paris, musée d'Orsay, en
collaboration avec la Fondazione
Musei Civici di Venezia, éditions
Hazan-musée d'Orsay, 2016, p. 65-74.
Pablo Picasso, propos rapportés par
Pierre Cabanne, le Siecle de Picasso,
t.2, «L'époque des métamorphoses
(1912-1937)», Paris, Denoél/
Gonthier, 1975, p.42.

Pablo Picasso, propos rapportés

par Pierre Cabanne, op. cit.

Dora Vallier, Henri Rousseau, Paris,
Flammarion — Cologne, M. DuMont
Schauberg, 1961, p.81.

Manuscrit « Ode au Douanier», inv.
92.42.1, musée de Laval.

Guillaume Apollinaire, Ode au
Douanier, 1908, inv. 92.42.1, musée de
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Indépendants: Le vernissage aura
lieu demain. Coup d'ceil général

sur |'exposition. Le triomphe du
Douanier Rousseau», L Intransigeant,
n° 11236,20 avril 1911, p. |-2, repris
dans Chroniques dart: 1902-1918,
textes réunis et annotés par L.-C.
Breunig, Paris, Gallimard, 1981,
p.206-210.

Wilhelm Uhde, Henri Rousseau, Paris,
Editions du Linteau, 2008 [Eugéne
Figuiere, 19117,

Guillaume Apollinaire,

«Le Douanier», Les Soirées de Paris,
n° 20, |5 janvier 1914, repris dans
CEuvres en prose complétes, texte
établi, présenté et annoté par Pierre
Caizergues et Michel Décaudin, t. 2,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade», 1991, p. 627-641.

Les femmes du Bateau-
Lavoir: a travers les yeux
de Fernande Olivier

Yelin Zhao, « Ambitious Model,
Ambiguous Artist: Three Case
Studies of Victorine Meurent,
Suzanne Valadon and Alice Prin»,
thése de doctorat, université de
Leeds, 2018.

Voir John Richardson, A life of Picasso,
vol. I, 1881-1906, Londres, J. Cape/
Random House, 1991, p.376.
Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
Paris, Editions Pygmalion/Gérard
Watelet, 2001, p. 103.

Anita Hopmans, Iréne Lesparre,
Saskia Ooms, Van Dongen & le
Bateau-Lavoir, musée de Montmartre,
2018, Paris, Somogy éditions d'art,

p. 145, note 26.

Voir Gertrude Stein, The
Autobiography of Alice B.Toklas [1933],
Londres, Penguin Classics, 2003, p. 32.
Ibid., p. 32.

Fernande Olivier, Loving Picasso. The
Private Journal of Fernande Olivier,
edited by Marilyn McCully, translated
by Christine Baker and Michael
Raeburn, New York, Harry N.
Abrams, 2001, p. 167.

Musée national d’Art moderne, Paris,
inv. AM1982-249 (1905); galerie
Rosengart, Lucerne (1905); Téte en
bronze (1905, collection privée).

J. Richardson, op. cit., p. 306-307.
Voir J. Richardson, « Epilogue »,

dans F. Olivier, op. cit,, p. 285.
Fernande Olivier, Picasso et ses amis,
p. 117.

Ibid.

Ibid, p. 118-119.

Guillaume Apollinaire, Les Peintres
cubistes: Méditations esthétiques
[1913], présenté et annoté par

L. C. Breunig et J.-Cl. Chevalier, Paris,
Hermann, 1965.

Fernande Olivier, op. cit, p. | 8.

Pour plus d'informations sur ces
tableaux, voir Brittney Bailey, « Masks
and Muses: Marie Laurencin’s
Artist-Group Portraits», mémoire
de master; American University,
Washington DC, département
d'histoire de lart, 2015.

Ibid., p. 145.

Fernande Olivier, op. cit, p. 144.
Ibid., p. I'18.

Ibid., p. 145.

Ibid.

On trouvera une analyse
approfondie de la «forme féminine »
dans Gill Perry, Women Artists and
the Parisian Avant-Garde, Manchester,
Manchester University Press, 1995,
p. 107-115.

Voir Bridgett Elliot. «The “Strength
of the Weak” as Portrayed by Marie
Laurencin», dans Norma Broude et
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Female Agency: Feminist Art History
After Postmodernism, Berkeley,
University of California Press, 2005.
Fernande Olivier; op. cit, p. 145.

«La féminité pouvait donc étre
assumée et portée comme un
masque, car elle permettait a

une femme & la fois de cacher la
masculinité quelle possédait et
d'éviter les représailles auxquelles
elle pouvait s'attendre si I'on
découvrait qu'elle la possédait, un
peu comme un voleur retourne

ses poches et demande a étre
fouillé pour prouver qu'il n'a rien
volé. Le lecteur peut maintenant

se demander comment je définis

la féminité et ou se situe la limite
entre la féminité authentique et la
“mascarade’’. Selon moi, il n'y a pas
une telle différence; que la féminité
soit radicale ou superficielle, c'est

la méme chose.» Joan Riviere.
«Womanliness as Masquerade », The
International Journal of Psychoanalysis,
10 [1929], p. 36-44. Reproduit dans
The Inner World and Joan Riviere:
Collected Papers 1920-1958»,

Athol Hughes (dir)), Londres, Karnac
Books, 1991, p.90-101.

La notion de genre comme
construction sociale est au coeur

du travail de Judith Butler:Voir
notamment Gender Trouble: Feminism
and the Subversion of Identity, New
York, Routledge, 1990.

Mary Ann Doane. «Film and the
Masquerade, Theorizing the Female
Spectator, dans Amelia Jones (dir),
The Feminism and Visual Culture
Reader, New York, Routledge, 2003,
p. 66.
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marchands (elle avait des contrats
avec Paul Rosenberg et Jos Hessel),
la réception critique de son travail, et
«la facilité avec laquelle son ceuvre a
été intégrée dans un langage critique
de la différence».Voir G. Perry, op. cit,
p.88 et p. 144-145.
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Tulipes dans un vase, v. 1905
Huile sur toile, 41 % 33 cm
Collection Yves Brocard

Fernande Olivier (1881-1966)
Fruits d’automne, v. 1935

Huile sur toile, 48 x 57 cm
Archives La Belle Fernande

Paul Léautaud (1872-1966)

Journal littéraire 9 mai |93 |-octobre 1932, 1960

Paris, Bibliotheque nationale de France, département philosophie, histoire,
sciences de I'homme, inv. 8-LN27-85604

Fernande Olivier (1881-1966)

Deux volumes de Picasso et ses amis dédicacés par Fernande Olivier a Alice
Derain et a Genevieve Taillade, Paris, Stock, 1933

Archives Taillade

Fernande Olivier (1881-1966)

«Latelier du boulevard de Clichy»

Article paru dans le Mercure de France, n® 794, Paris, 15 juill. 1931
Paris, musée de Montmartre

Fernande Olivier (1881-1966)

«La naissance du cubisme»

Article paru dans le Mercure de France, n® 792, Paris, |5 juin 1931
Paris, musée de Montmartre

Fernande Olivier (1881-1966)

«Neuf ans chez Picasso. Picasso et ses amis»

Article paru dans le Mercure de France, n® 789, Paris, | mai 1931
Paris, musée de Montmartre

Lettres manuscrites de Fernande Olivier adressées a Alice Derain et Geneviéve Taillade
entre 1959-1965
Encre sur papier
Archives Taillade

Anonyme

Portrait de Fernande Olivier, v. 1960
Photographie

Archives Taillade

Joaquim Sunyer (1874-1956)

Rue Lepic, Paris, 1901

Pointe séche rehaussée a I'aquarelle
Collection Olivier Sainsere (1852-1923)

Kees Van Dongen (1877-1968)

- Van Dongen, Fernande, Picasso, Apollinaire et Max Jacob réunis aux Enfants de la
Butte rue des Trois-Fréres

- Le Bateau-Lavoir

- La Soirée au Lapin Agile lorsque Frédé chantait Pablo Picasso au temps de I'Epoque
bleue

- Max Jacob, pauvre guilleret, minable le matin et en frac le soir

- Kees Van Dongen et Roland Dorgelés, le marché de la rue des Abbesses

- Un coin fameux de la Butte : l'impasse Girardon

- Chanteurs de rues ou le réve a bon marché

- André Salmon et Mac Orlan, rue Saint-Vincent

- Modigliani peintre maudit de Montparnasse

- Max invité par Manolo

- Vlaminck et Derain a Chatou

- La vache enragée terreur de Montmartre

- Le moulin de la Galette avant 1914

- Comme dans Louise, les couples du haut de la Butte

- Poulbot, 'ami des gosses

- Utrillo... Litrillo... Deux étres luttaient en lui

- Une frontiére de la Butte, la rue des Trois-Fréres

- La laiterie de la place du Tertre ou les rapins allaient chercher leur lait

- Page de titre

Lithographies originales de KeesVan Dongen sur vélin de Lana, suite sur vélin de
Rives, dans Au beau temps de la Butte de Roland Dorgelés, ex.n® 58, 1949
Collection Jouhet

Henri Rousseau dit « Le Douanier Rousseau » (1844-1910)
La Charmeuse de serpents

Gravure en couleurs

47 x 56 cm

Musée d’Art moderne de Paris, inv. AME 1239

Maurice de Vlaminck (1876-1958)

Assiette, 1907-1909

Assiette a décor de téte de femme sur fond blanc
Céramique

Diametre :26 cm

Don de M.Ambroise Vollard en 1937,

Musée d’Art moderne de Paris, inv. AMOA 227



CREDITS PHOTOGRAPHIQUES

Couverture : RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Adrien Didierjean
4¢ de couverture : RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Madeleine
Coursaget

Alamy Images p. 135

Archives de Paris, 1881, cote V4E 3230 p. 41

Archives de Paris, 1899, cote VAE 9749 p. 43

Archives privées p.51, 133

Baltimore Museum of Art p. 141

Berne, Musée des Beaux-Arts p. 58

BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / Image Stadel Museum p. 92
Bridgeman Images p. | 18

Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais /

Georges Meguerditchian p. 121

Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais /

image Centre Pompidou, MNAM-CCI p. 26, 95

Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais /

Philippe Migeat p. 108, |17

Christopher Fay p. 151

Cleveland, Museum of Art p. 83

Collection de Bueil & Ract-Madoux, Paris p. 74, 107

Collection Nahmad p. | 10

Collection particuliére p. 62-63, 65, 67-69, 104, 109, 131, 134, 136 haut/droit
Cliché Comédiart.Archives LBF Association p. 3, 16,21-22, 33 bas, 34, 36-37, 39, 48, 61,
153, 155, 157

Courtesy de I'artiste p. 45,47

DACS, London 2022 / Bridgeman Images p. 76

Fotogasull p. 57

Galerie Hélene Bailly p. | 14

Mobilier national - Isabelle Bideau p. 52-53

Mondadori Portfolio / Walter Mori / Bridgeman Images p. 126

Musée d’Orsay, Dist. RMN-Grand Palais / Patrice Schmidt p. 143

Musée des Beaux-Arts de Tours p. 55

Musée Fabre de Montpellier Méditerranée Métropole /

photographie Frédéric Jaulmes p. 132

National Gallery of Art,Washington p. 99 haut

National Gallery of Prague, 2022 p. 93

Paris Musées, musée d’Art moderne, Dist. RMN-Grand Palais /

image ville de Paris p. 85, | | |

Photo Josse / Bridgeman Images p. 145

Reims, Musée des Beaux-arts / photo C. Devleeschauwer p. 105
RMN-Grand Palais (musée de I'Orangerie) / Franck Raux p. 123
RMN-Grand Palais (musée de I'Orangerie) / Hervé Lewandowski p. 82
RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Adrien Didierjean p. 6, 25,81, 86-87,
89,91, 103, 113 bas, 125

RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Franck Raux p. 33 haut
RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / image RMN-GP p. 96, | 13 haut, 136
bas/droite, |36 haut/gauche

RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) /

Madeleine Coursaget p. 14,29

RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) /

Mathieu Rabeau p. 73, 75, 79-80, 99 bas

RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / René-Gabriel Ojeda p. 100
RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Sylvie Chan-Liat p. 70
RMN-Grand Palais / image RMN-GP p. 147

Stéphane Pons p. 18-19, 66, |36 bas/gauche, 150

Le Vieux Montmartre, Musée de Montmartre, Don Jeanine Warnod p. 30, 128
Ville de Grenoble / Musée de Grenoble —J.L. Lacroix p. 139

Ville de Paris / BMD p. 149

Droits patrimoniaux

© Adagp, Paris, 2022 pour les artistes suivants : Georges Braque, André Derain, Auguste
Herbin, Dora Maar, Joaquim Sunyer, Pierre Tal Coat, Agnés Thurnauer, Kees Van Dongen
© Droits réservés pour les artistes Joan Vidal-Ventosa et Manuel Blasco Alarcon

© Fondation Foujita / Adagp, Paris, 2022 pour les ceuvres de I'artiste Marie Laurencin
© Lee Miller Archives, England 2022. Al rights reserved. leemiller.co.uk

© Succession H. Matisse

© Succession Picasso

In Fine éditions d'art

Pierre Louette

Président-directeur général de SFPA
Claire Lénart Turpin

Directrice

Guy Boyer

Directeur délégué

Marc-Alexis Baranes

Directeur des éditions

Véronique Balmelle

Directrice du développement
Stéphanie Méséguer

Responsable éditoriale et de fabrication

Suivi éditorial :Valentine Ferrante

Relecture et corrections : Laure Barbosa

Graphisme : Laurent Fétis

Traduction du frangais vers I'anglais : Adam Rickards
Traduction de I'anglais vers le frangais : Jean-Frangois Allain
Recherches iconographiques : Lolita Wotin

Photogravure : Studio4c, Paris

© In Fine éditions d’art, 2022
© Musée de Montmartre, 2022
978-2-38203-104-9

Dépot légal : octobre 2022
Imprimé en Union européenne.



Cet ouvrage a été achevé sur les presses de Graphius, en Belgique, en octobre 2022.



	_GoBack

